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                          Vandring genom Dalarne

Menniskan är född till en vandringsman, och hvarje utvandring, hon gör,
bör tjena till en förökning i hennes kunskapsförråd. Hvardagslifvet
behöfver sina afbrott, på det att ej enformigheten må inskränka
omdömet. Det är ynglingen, som skall kringflyga verlden; hoppets vingar
bäras så högt af vårluften — vågen häfves så lätt, inan höstkylan gör
den trög. Sedan kommer bergningstiden och sist stillasittandet.
Ålderdomen är minnets tid.

Hvar och en, som älskar att lära känna Sverige och dess invånare, ville
jag föra till Dalarne. Der återfinner man ännu våra förfäders
manlighet, om icke i original, åtminstone i en mästerlig copia, och
fosterlandskänslan lifvas i ett land, der hvarje Svensk måste känna en
egande rätt till Sveriges ära — icke till den ära, åt hvilken
hofskalderna egna sina inspirationer, och hoftidningarne sin
trycksvärta, utan till den, som är tryckt i en hel nations hjerta. Att
Dalfolket nu icke är i redbarhet, hvad det fordom varit, det är, thy
värr, mera än en blott förmodan; men jag, för min del, tror ändock, att
endast skalet tagit skada, ty icke vexer frukten, om kärnan ej lefver.
Hvad sjelfva landet beträffar, blir det alltid af värde för den, som
glädes åt en skön natur, en glädje, troligen oskiljaktig från den öfver
det goda i menskligheten.

Gerna meddelar också menniskan sin glädje, och det är meddelandet, som
gör henne human. Så är det genom sitt utlopp, som källan håller
sigklar. Gud skapade menniskan sist, på det att hennes konungarike
skulle vara tillreddt; men hon må derföre icke anse det som ett
arfrike: hon skall förvärfva sitt värde, och ensamheten gynnar för
mycket egoismen, för att ej hindra denna förvärfning. På denna grund
anser jag resor såsom ett finis coronat opus af livarje studium, och
nyttigast dem, som ske till fots. Man skall förstå att resa, icke
dermed menande bara att flytta sig; och, såsom ett prof, huru jag
förstått det, vågar jag här, lik säljaren på torget, framträda med min
resejournal. Men, då menniskan på en gång lefver hade ett allmänt och
enskildt lif, så måste jag först förklara, att, bakom det allmänna, som
jag heskrifver, stundom torde framskymta det enskildta, hvars
beskrifning jag må hända borde underlåta. Dock, af alla slags
resenärers personlighet, är det aldraminst vandrarens, som kan utgå ur
resebeskrifningen, ty han känner den lifligast. Dessutom, hvar och en,
som målar en tafla, målar något af sig sjelf deruti, och afnämaren, som
vill ha arbetet, måste väl också hålla till godo med arbetaren.

Ifrån mitt hem, också en vrå af Guds skapelse, förde mig vägen in i
skogsbygden, förbi det tvådubbla Ramncis bruk, lika väl bygdt som väl
beläget, förbi Seglingsberg, ett da capo af Ramnäsj till sjön vid
fVirsbo, hvarest den lät mig stadna såsom vid ett litet Cap Finisterre,
ty på den ena stranden upphörer landsvägen, utan att återfinnas på den
andra, och der måste den åkande debarquera ur sitt åkdon, i fall han
ämnar sig längre.

Man har gått en knapp mil skogsledes ifrån TVirsbo, då man befinner sig
vid Fester-JFåhlci kyrka, som är en båtard af sten- och trähus.Trakten
derikring ter sig som en inledning till bergslagen och den nordiska
naturen. Aftonsolen strödde sitt guld öfver sjön Åmänningen, i hvars
yta sunimo alla dess holmars skuggbilder. Glänsande björkar lågo
bäddade öfver den mörka granskogen; likasom aningar af söderlandet, b
vilka, på korrt tid, genomsmyga äfven vår dunkla nord. En sagta
aftonvind andades sin förtjusning ikfing oss, och hammarslagen vid
Engelsbergs bruk kommo såsom hulda välkomströster genom skogen från en
fredlig, romantisk dal.

Gångstigen imellan Engelsberg och Högfors, öfver ängarnes rosentäcken,
öfver strömdrag och löfrika höjder, livad den är uppfriskande för
vandringsmannen, som kommer från slättbygden, der hvarje jordlapp ser
ut som ett fabriksarbete. En nordisk sommar är skön som, en
bröllopps-dag, men äfven så flyktig. Den gyldene drufvan hinner den
icke fostra — dagligt bröd skänker den dock åt behofvet, och just af
öfverskottet på den närande klassens bergning samlar sig, hos några få
individuer, rikedomen, som köper af ut-ländningen sitt frosseri.

På en omvexlandc väg, som sammanbinder boningsplatserna, kommer man
till Norbergs by, der välmågan lyser ur hvarje fenster. Af
bergs-liandteringen har folket denna välmåga. De många machinerna till
malmens och vattnets uppfordrande ur de bekanta jerngrufvorna gifva åt
det hela en rörlighet och ett gladt utseende, livaruti åskådaren ej kan
låta bli att deltaga. Ifrån Norbergs by till Vestanfors finnes
ingenting för anteckningen, om icke vid Melings hytta, der man kommer
fram ur skogen, och, såsom under en upp-lyftad rideau, ser ett vackert
skogsstycke samt hörer bäcken sorlande drifva några hjul i dalen.Inom
en timmas tid hinner man ifrån Vestanfors till Fagersta och Semla,
hvilka tre bruk drifvas af Ramnäs-strömmen. Vid Uddnäs qvarn har man en
vue att bjuda vår Fahicrantz på. Tornet af den nybyggda Vestanfors
kyrka höjde sig som en glänsande snöcolonne öfver skogsbrynet; öfver
allt utbredde den Svenska Flora sina skatter ikring oss, och öfver allt
blefvo vi emottagna på äkta Svenskt sätt. En så ostörd njutning af
lifvet gör människan, snart, sagdt, lifrädd. Vid Semla slutar
Strömsholms canal, och, under hvalfvet af ett ursprängdt berg, förde
oss en canaljagt ut i sjön Barken. Öfver de välbyggda, på kullar
belägna, bergsmansgårdarne, som pryda stranden, har man den praktfulla
åsynen af en hög, skogbevext bergskedja, som löper vester om sjön. Här
börjar löfskogen blifva menniskornas förstörelsebegär öfvermägtig, och
förstörelsens spår vexa här snart igen. Söderbärkes kyrka står på en
udde, afmålad i vattnet; och hela den omgifvande nejden ville jag likna
vid en skön idyll. Långsamt gungades vår farkost, i qvällsstunden, af
vänliga böljor, hvilka ännu icke hade laggt sig till hvila, fram emot
det höga berget, derunder Smedjebacken ligger i skygd för nordan, och
derikring vandraren i natten alltid ser någon eldsprutande hytta, som
visar honom vägen till ett menniskohem. Landsvägen mellan Viks by, på
gränsen af Vestmanland, och Smedjebacken är kanske en af de vackraste
promenader, vårt land har att uppvisa. Dess anläggning imellan bergen
och sjöstranden är af sjelfva localen utstakad. Igenom en hög alhäck,
hvaraf den åtföljes, såsom af en ledstång, ser man på ena sidan Barken
med dess fjärdar och sund, och på den andra höjer sig landet småningom,
under omvexling af Ill. O. S. v. Unge del. Söderbärke.odlade och
bebyggda platser, upp emot den högsta vilda bergsryggen. Få menniskor
göra rätt för att färdas en så vacker väg, en grön gång, alldeles olik
den Stockholmska. Smedjebacken är en betydande handelsplats. Jag
räknade der många stora byggnader, ibland hvilka prostgården syntes mig
högsta hönset i korgen. Om jag får yttra en gissning, är den likväl mer
byggd för skryt skull, än med afseende på beqvämligheten, hvilket äfven
händer med andra byggnader än prestgårdar. Vi uppnådde snart på nytt
skogen, hvilken öfver allt, såsom Tegnér säger, står hög och allvarsam
och blickar ned på dig, och af Smedjebacken sågo vi endast tornspiran,
som just tyckes mäta sin höjd med det tillgränsande Ufbergets. Detta
var på vägen åt Lodvika, sedan vi passerat Risingsbo. I sicksack
svänger sig vägen öfver Noors höjder, och nedifrån dälden, der en koja
ligger gömd vid ett klart vattendrag, synes den såsom flera
ihopskarfvade S. Dessa trakter äro bildrika. Här fostras det nordiska
barnet, björken, i ymnighet och bildar ofta en löfsal öfver vägen; här
rinner fjellens snövatten i susande forsar, afsvalande den qvalmiga
sommardagen, och, när vandraren slutligen arbetat sig upp på höjden,
der han ser morgonens nyfödda sol uppstiga ur dess skogsläger, och den
stora sjön Wesman som en glänsande sky under sig — då, monne han ej är
rikt belönad för sitt arbete! Anblicken af Lodvika bidrager äfven till
denna belöning, och, på den ifrån berget nedstigande vägen, skyndar sig
vandraren nedåt, för att upphinna ett ställe, som, redan på afstånd,
lofvar honom en glad dag och en stärkande natthvila, och som håller
hvad det lofvar. Lodvika är ett jernbruk af främsta rangen, beläget vid
strömmens förstatrappsteg, der den springer ut ur sjön Wesman. Hagge,
bygdt ofvanpå en förlaggd gruföppning, har också en hammare. Vägen
derifrån, genom sjöarne Hillen, borde man ofta färdas. Någonting mer
enkelt skönt kan jag icke föreställa mig, ehuruväl något mer gigantiskt
och öfverraskande. Men just det enkla är det för känslan välgörande,
ehuru man ofta försummar det, för att söka dess motsats. Persbo är en
stor bergsmansby, vid foten af Hilleklint, ett af ortens högsta berg,
som skänkte oss en vidsträckt utsigt. Det sköna i naturen har endast af
fremlingen att påräkna uppmärksamhet, ty för ortens inbyggare är det en
hvardaglighet, och menniskan förlorar alltid i illusion, hvad hon
vinner i kännedom. Vi återvände från Persbo, der vi blefvo emottagna
och åter derifrån utrustade af en gästfrihet, hvars historia jag måste
förbehålla en mera enskild dagbok: mitt hjertas hogkomster af goda
menniskor. Ibland malmbåtarne vid Lodvika, hvilka der upplägga sina
hårdsmälta laster, valde vi oss en af minsta sort, tacklade den med en
löfruska och flögo dermed, nattetid, öfver sjön Wesman, sedan vi först
gjort ett uppehåll, för att bese några nybrutna grufhål. Så framletas
jordens dolda skatter i dagen af den trägna bergsmannen, hvars yrke
både fordrar samt gifver styrka och allvar. Af en gynnande vind
skyndades vår färd under de höga Grangärdes bergen, hvilka ligga som en
mörkblå trollring ikring de mildare, mer sydländska, naturskönheterna —
löfhagarne, ängarne, sunden. Jordröken flöt som ett flor öfver den
stora landskapstaflan, i hvars medelpunkt vi utgjorde de små, rörliga
figurerna. Aftonhimmeln med sina guldkantade moln badade sig i vattnet,
och solens afskedskyss halkade fram öfver klaravågor. Norden har sin
egen, kärnfulla skönhet — sin värmande middagssol, likasom södern; sin
värmda, fruktrika jord, men på ett annat, kanske mer originelt, sätt;
och den nordiska sommarnatten, denna beslöjade dag, denna naturens
clair-obscur, hvar har den sin like!

Trakten kring Grangärdes kyrka är vacker i den blandade arten af
mildhet och allvar, som tillhör norden. Norden är vårens och höstens
land, ty här, mer än i söderländerna, äro dessa årstider hoppets och
minnets, och sjelfva sommaren är icke annat än deras förmälning. Sedan
vi lemnat kyrkobyn och den i Dalarne ovanligt bördiga slätten, hvaraf
den omgifves, hade vi, en half mil längre fram, vid Nyhammars bruk, en
pinohistoria såsom passlösa, hvilken var nära att kosta oss en
återfärd, men som slutades så, att vi fortsatte vår nattliga vandring,
sedermera afbruten genom en korrt hvila i ödemarken, som i all sin
vildhet inneslöt oss, och ur hvilken den smala, sandiga vägen med möda
öppnade en utgång. Denna väg är i alla fall det enda, som här ger
tillkänna menniskors tillvarelse, ehuru äfven den är ett föråldradt
spår deraf. Ingen lefvande varelse ur den bebodda verlden sågo vi; både
hörseln och synen ledo brist, ty det var så tyst och så mörkt, som hade
naturen just ämnat oss en softimma, och såsom en drömverld förekom mig
hela vår omgifning, i den stund vi vaknade, snarlika ett par rymmare,
bäddade i mässan och svalkade af svigtande furor. Jag älskar likvisst
hvarje ställe, der lifvet varit mig vigtigt, ty dess flesta timmar
halka så tomhändta och obemärkta bort öfver urtaflan. Kibäck och
Lastumberget hette kojorna, som vi sedan funno i morgonväkten. Deras
öppna dörrar syntes ossen bild af gästfrihet; också blefvo vi emottagna
såsom barn i huset och spisade snart vår frukost vid sidan af
bondfamiljen och i kapp med den. Filbunken med sitt tillbehör smakade
som ett verkligt calas. Den sanna läckerheten består i att stilla sin
hunger; men frossaren, som äter för att digna, har aldrig känt den. Det
goda betet i denna ort gör boskapsskötseln till allmogens hufvudnäring
och skulle äfven göra den till dess förnöjelse, om allmogen någonsin
hade sinne för annat än nyttan. Mjölken var ända till äckel fet; men
brödet var i motsatt förhållande magert. Dess hufvudingrediens kunde
jag nästan icke upptäcka; men jag vet, att hafre är favoritsädet i
Dalarne. Förföljde af åskregn, måste vi in på torkning i byn Kallbäck,
den första i Floda sockan, der middagsluren i höladan var en passande
fortsättning till måltiden i Lastumberget. Under en vandring tager man
sin beqvämlighet, hvar man finner den, och är nöjd dermed. Det
irreguliera lefnadssättet hörer då till saken, och det ingifver
menniskan ett slags sjelfständighet att kunna säga: omnia mea niecum
porto, hennes omnia må vara aldrig så lätt. Hon behöfver härda sig, men
emot öfverflödet mer än emot bristen.

Vid Björbo sammanbinder en dålig flottbro stränderna af
Vester-Dalelfven, den vi länge väntat på, och som i stället gaf oss den
rätta, ljufva hemkänslan af Dalarne. Den innehålles i en obetydlig sjö,
öfverst i fjellen. Så är det hela skapelsen igenom: vaggan är liten;
men der slumrar lifvet. Denna flod är en af Sveriges pulsådror, som
underhålla lifvet. Den är djup; derföre är den lugn. Den går med ett
allvarsamt utseende fram imellan sina höga bräddar, ty den kommer från
de allvarsamma fjellen, der vintern läggersin snö. Klar som nordens
himmel, hvilken den skall afspegla, börjar den, med vårsolen, sin
sommarvandring. Åsynen af en stor naturkraft befriar menniskosinnet
från allt kink. Imellan vackra, löfrika stränder framtågar elfven,
stundom med forsar, stundom med förtjusande lugn-vatten, och upptager i
förbigående hundradetals små bäckar, hvilka springa ned i dess sköte,
likasom ville de deltaga i sin furstes segertåg. Efter sin sista bragd
vid Elfkarleby gifver den slutligen sitt lif åt hafvet — en sublim död,
hvars aning man långt förut kunnat läsa i dess lopp.

Landet, som från alla sidor sänker sig mot elfven, frodigt af dess
grannskap, består af sand, som dock genom odling fått en fruktbärande
yta. Boningarne ligga patriarchaliskt kringströdda i det gröna, såsom
på en stor beteshage, imellan groupper af blomstrande träd, sköna
bouquetter ur Floras ymnighetshorn. Byggnadssättet i Dalarne
tillkännagifver hvarken högfärd eller armod. Högfärden bygger praktrum,
så att den glömmer bygga boningsrum; men här är förhållandet nästan för
mycket motsatt, ty till och med bekvämligheten saknas. Också begagnar
Dalfolket sina hemvist endast som hviloställen, emedan det mest är på
vandrande fot, dels vid fäbodarne, dels ute i landet på arbete, så att
man ej skulle fela mycket, om man sade, att detta folket är hemma öfver
allt, utom hos sig sjelft. Detta gäller likväl icke lika om alla
Dalsocknar. Såsom vinterquarter betraktade, äro stugorna väl icke
rymliga, men ha dock ett halft utseende af treflighet, äfvensom folket
af bergning. Hafren föder sin såningsman, lika bra som hvetet sin. Det
är jemnförelsen med ett bättre, som gör menniskan obelåten med det hon
eger, då deremot vanan, som insupes medmodersmjölken, och det enda, som
aldrig åldras, som gör känslan slö både för öfverflöd och brist,
hjelper Dalfolket förbi denna stötesten. Man är rik, då man ej behöfver
rikedomen. Ifrån Björbo letade vi oss fram på vägen åt Näs, utåt
elfven, vid hvars stränder björkar och alar luta sina kronor öfver det
blanka och ljumma badet. Jag drömde, att dessa voro den döda naturens
coquetter, hvilka här trängdes ikring sin spegel. Så uppfinningsrik och
så sjelfsvåldig är drömmen. I alla fall är den så kallade döda naturen
ganska lefvande. Ikring Näs kyrka vidgar sig landet till en grönskande
slätt, genomvandrad af elfven och innesluten af skogrika berg, vid
hvilkas fot byarne fägna ögat. De tre socknarne Säfsen, Äppelbo och
Järna hafva fordom utgjort en socken med Näs. En dylik styckning af
några ännu återstående, oformligt stora, pastorater, skulle må hända
icke vara så alldeles onyttig, om ej för de löntagande presterna, och
icke heller motarbetas af andra än dem. På ett ställe i Näs socken såg
jag en hel timmerskog i elfven, bildande ett tak deröfver. Sådana
timmerflottor afsändas årligen för Fahlu bergslags räkning, för hvars
behof de kanske icke alltid förslå. Vesterdalarnes skogar prestera dem,
och vårfloden förer dem bort. Denna var en efterskörd af det timmer,
som, vid flodens hastiga fallande, stadnat på land. Elfven, som ifrån
sitt höga ursprung nedstiger, för att vattna och glädja landet, härjar
dock som en fiende, när den om våren lossnar ur sin vinterpels. Här
hade den nyligen satt hela trakten under vatten, så att imellan många
byar var all communication till lands afbruten. Så har hvarje
naturkraft två sidor: en för att gagna, en för att skada — skapelsen
och förstörelsen hvilai syskonbädd. Öfver en sqvalpande flottbro går
härifrån en liten väg inåt socknen, och den förvandlar sig snart till
en blott ridväg, hvarpå man kommer till Säfsen. Vi lemnade den
obevandrad, och Järna socken efterträdde Näs, i den rigtning vi togo.
Dessa båda socknar ha syskontycke af hvarandra; dock besvärade oss
Järna mer med ljung och sand, och, om der icke grödorna dränkas af
vattenflöden, så torde de deremot kunna dränkas i sanden. Sådan är
landets beskaffenhet, åtminstone närmast vägen, och ifrån denna ledtråd
hade hittills hvarken min fot eller min forskning aflägsnat sig. Vår
dagsmarche gick genom ett af en bergperipheri inneslutet slättland, der
socknens befolkning är sammanträngd i by vid by. Men dörrarne voro
lästa, säden vexte för foglarne under himmelen, och folktom, som hade
pesten gått fram, var hvarje by. Invånarne äro, denna tid af året, vid
fäbodarne, af hvilka de hafva sin pålitligaste bergning, ty i byn eger
bonden sällan mera än boningshusen och gårdstomten. Derföre flyttar
han, under sommaren, med hela sitt hushåll, både ur stugan och
ladugården, till skogs och ofta flera mil bort, der han då — i fall han
är egare af flera fäbodar — lefver ett nomadlif, under dessas
successiva afbetande, tilldess han, om hösten, återvänder hem med
afkastningen. I åtskilliga andra socknar vistas hela hushållet endast
under bergningstiden vid fäbodarne, ty hvarje Dalsocken har sin egenhet
både i anseende till lefnadssätt, lynne och språk, och äfven inom
byarne af samma socken inträffa, förnämligast i det sista fallet, några
olikheter. Nationalcharakteren har sönderfallit i sockencharakterer —
floden har grenat sig; men på hvarje gren igenkänner man ändock, hvars
källas barn han är.Vid Snöån, ett i sednare tider af Fahlu Bergslag
anlagdt jernsmide, hvars tillverkning af liar i synnerhet afsättes på
Norrige, är för allmogen en utväg öppnad till förtjenst, genom kolning
och forslande. Der afveko vi från landsvägen, som är en ny anläggning
och, enligt berättelse, mest begagnad af skojare. Att gränsfolket emot
Norrige icke kan frånkännas en dold skojaraktighet, det bekräftar sig
genom blott slutledning, utan att man behöfver nalkas gränsen. Måtte ej
denna dess arfsynd transporteras på den längre in i landet boende
allmogen! Denna tager nog skada från hufvudstaden och alla dess små
apor, hvilka således, när de klaga öfver Dalallmogens förfall, klaga
öfver sitt eget verk. Att qvinnorna äro mest blottställda för den
moraliska smittan, ligger i deras natur, som är den späda blommans,
hvilken hastigt vexer i solvärmen, hastigt vissnar i siroccovinden. Men
detta länder deras förförare först till fördömelse. Oaktadt denna
dubbla öfverflygling af fiendtliga andar, såg jag likväl ibland samma
allmoge den frimodighet, som aldrig åtföljer förderfvet. Att den mest
träffande yttrar sig hos barnen, är naturligt, ty blomman är renast,
först hon öppnar sig. Det är lärorikt att se sådana medmenniskor, det
är till och med tröstande, och, om jag inbillar mig se originalet till
menskligheten, så bör man kunna förlåta mitt hjerta detta svärmeri. Jag
skrifver dessutom icke en torr statistik för boklärda, icke heller en
roman för lättsinnigheten. Min lärdom och mitt nöje bestå i känslan för
det sköna, i menskligheten och i naturen, och jag vågar ändock räkna på
läsare, så mycket mer kärkomna, som de säkert icke höra till den
läsande pöbeln.En by bredvid Snöån försedde oss med en troupe bondfolk
till vägvisare, 2 mil öfver skogen, hvarefter vi hvilade våra utslitna
skor under en timmas rodd öfver Wansjön, hvars strand grönskade af
fäboställen. Hvem kan sitta stilla och känna efter, huru lättjan
smakar, när man ser ett vackert landskap öppna en vänskaplig famn emot
sig! Vi tillryggalade åter en mil landväg genom en liflös skog, som
genomskäres af Wanelfven, öfver hvars dunkla vatten man skyndar sig på
en mosslupen träbro; och ifrån Landbo by, den första i Wenjans socken,
följde vi en med goda ord förvärfvad roddare uppför elfven, för att
taga vårt nattquarter vid Johannisholms glasbruk, der vi hade att
fordra hvila för en färd af 6 mil.

Jag befann mig nu, för första gången, i Öster-Dalarne, i den, med
afseende på befolkningen, förstfödda af provincens två halfvor.
Öster-Dalarne, dock med undantag af två à tre socknar, är, till sin
jordmån, bättre lottadt och i följd deraf mer beboddt, än
Vester-Dalarne, dess stora, fattiga grannland. Må hända har folket
äfven samma företräde i duglighet som sjelfva landet; men åtminstone
står det i liflighet och umgängsamhet efter Vester-Dals folket, ty till
de utmed Norrska gränsen belägna socknar har en flägt af det Norska
nationallynnet blåst öfver, och der kan man, i dess närmsta leder,
studera förvandtskapen imellan tvänne folk, dem fjellsträckningen i
synlig måtto skilt från hvarandra.

Glasbruket, beläget på Wenjan sjöns grusiga strand, är omgifvet af
vilda skogar, hvilka syntes mig en fullkomlig Lappmark. Men
betraktandet af brukets alster och deras tillverkning höll oss
skadeslösa. För ungefär 30 år sedan anlades det på en holme i sjön, i
anseende till der befintligkiselsand, men flyttades sedan till sin
nuvarande plats. Oaktadt allmogen påstår motsatsen, ville jag anse h
varje fabriksinrättning som en välger-ning för denna aflägsna ort.
Måtte den ifrågavarande blifva befriad från alla medtäflare inom orten!
Det är likvisst ganska vanligt, att, der en man med industri gått fram,
der släpa sig, oför-skämdt och oklokt, tio andra efter på snålskjuts.
Min välgångsönskan är den enda ersättning, jag-kan gifva Johannisholm
för all den väifägnad, det gaf oss.

FFenjans prestgård är belägen vid öfra ändan af den två mil långa sjön,
på brädden af Wanelf-'verij som förut var oss bekant. Detta ställe är
alldeles isoleradt från verlden, ty dit leder knappast en fästig,
mycket mindre en farbar väg. För att komma både fort och behagligt,
valde vi den raka, gungande, strålande vägen öfver vattnet, en ärans
bana emot det tröttsamma, oberömda kämpandet med berg och moras. Vi
fingo plats i kyrkbåten, som hvarje lördagsqväll eller söndagsmorgon
gör sina ämbetsresor; och det inskränkta, gemensamma rummet, hvarpå så
många menni-skolif delade samma ro eller samma fara, föranledde en
öppenhj er tighet, som ofta saknas i hvar-dagslifvet, knöt ikring alla
ett band af brödraskap, som icke borde ha brustit vid landningsstället.
Visserligen yttrades glädjen på sitt eget rustika sätt; men den var
ledig och upprigtig — naturens oförfalskade vara, hvaraf man åtminstone
icke bedrages. Umgänges vettet må stegras huru högt som helst, så
uppammades det ändock af naturen, och vi måste återgå till den
sanningen, att vilden i sin bud var stamfader för vårt förfinade
slägte. Till och med folkets drägt väckte hos mig en känsla af nöje;
likväl är qvin-qvinnornas nog mycket karlavuren, förmodligen derföre,
att de sjelfva äro något masculina. Detta sednare hörer må hända till
jemnvigts-systemet könen imellan: det är en sorts ersättning för alla
den stora verldens karlar, hvilka icke äro det. Dialekten i Wenjan
låter lättjefullt, men har, det oaktadt, i qvinnornas mun en behaglig
ljudfullhet. En härlig utrustning af naturen har Dalfolket fått i sin
hestämda och allvarliga charakter. Några ifrån Stockholm återvändande
qvinnor tycktes likväl medföra en icke ringa skörd af humor, hvarmed de
försökte, om icke männernas lynne äfven kunde hänföras till en liten
utsväfning. De voro i sanning portraiter af glädjen, och slutligen
fanns inom den lilla, på kyrkovägen framflytande, församlingen icke en
enda motsats till dessa portraiter. Också är folkets sammanträffande
under en arhetsfri dag en gynnande conjunctur för skämtet och löjet.
Man torde nog på de dagar, som ej äro hvilodagar, få se frånsidan af
den leende bilden. Endast om söndagen byter arbetskarlen ut den af
veckans möda genomsvettade drägten emot en ren.

Kring Wenjans sjön uppfylles hela synvidden af en öde natur, af
naturens nattsida. Man är här i furans och granens hemland. Bergen äro
svarta af barrskog, och, om ögat upptäcker en hvilopunkt af ljusare
utseende, så är det prestgården med sin inhägnad af krusbärsbuskar. I
Dalsocknarne äro prestgårdarne att anse såsom byarnes hufvudstäder, och
de ha sina kännetecken derefter. Wenjans socken borde erhålla
fattigdel. Folkets industri är inskränkt till laggkärilsslöjd; också
tillåter localen ingen landtmannahandtering, ty äfven den mest bebodda
delen af socknen är ett sumpigt, ofruktbart land, hvarsbebyggare hafva
sin egen förnöjsamhet att tacka för dagligt bröd, om man så kan kalla
barkmjölet, h vartill de ofta, vintertiden, måste taga sin tillflykt.
De blanda då upp det med mäsk, hem-tad från pr estgården, och i
allmänhet hafva de anspråk på att derifrån erhålla både andelig och
lekamlig föda. Dalkarlens industri kostar honom mera, än den smakar. De
täta utvandrin-garne, som kanske föranleddes af beliofvet, fortsättas
nu af vana, och vanan är ofta starkare än allt sundt förnuft. Folket
vinner väl på detta sätt en utkomst för dagen, men försummar der-emot
det, som borde vara dess hufvudnäring och liemsyssla. J ag bi vistade i
FFenjan ett bondhröl-lopp, der anrättningen var ovanligt appetitlig,
för att stå på ett Wenjans bord. Ehuru sjelfva det äkta paret såg ut
att tänka mera på nöden, än lusten af äktenskapet, sattes ändock
brölloppsla-laget i rörelse af en säckpipa, hvilken lät pina ur sig
någonting, som skulle vara dansmusik, och hvarvid jag, så långt
nykterheten tillät mig, sökte imitera detsamma. Det är rätt burlesqua
pantomimer, som brännvinet låter sina dyrhare cx-sequera; men de
tilldraga sig alla inom djurriket. Jag ömkar det hjertliga och eljest
redbara folket, att brännvinet har blifvit dess vacle mecum. Under ett
sådant tillstånd, då menniskans eget lif är för henne endast en
synvilla, då hon ej kan räkna ett enda af de tio budorden sig till
godo, synes hon verkligen i sin missgerningsbalk. Den, som har buken
till sin Gud, har den äfven till sin djefvul. Lätt förflyger det
andeliga hos men-niskan, och då är endast det materiella q var. —
Bokstäfverna af ett dödt språk kunna väl sticka fram under stoft och
smuts; men deras mening är förlorad. Detta är bilden af månget
menni-menniskohjerta. När Guds beläte utplånas, är det endast på det
tomma foderalet, som grafven väntar.

Jag officierade äfven vid barndop, trolofning och andra presterliga
förrättningar, hvilka in promtu expedierades och merändels renderade
presten några knippor hvitlök af ett smått slag, den Dalkarlen anser
som en särdeles Guds gåfva, och som han inköper på marknaden i Mora,
för att också hafva en söndagsrätt. En dag, under gudstjensten, besökte
jag kyrkan, der prestens röst från predikstolen kom i collision med
dibarnens skrik i bänkarne. Den moraliska menniskan bildar sig ur
hjertat, och det är derföre godt, att hjertat öppnar sig i helgedomen;
men kyrksamheten har öfvergått till mechanism, när man tager med sig i
kyrkan ett månadsgammalt barn, ty ett sådant är endast på förslaget att
bli menniska. Söndagen är för Dalkarlen en verklig högtidsdag, såsom
den bör vara, och, att den är det på rätta grunder, vill jag ej neka.
Dock förmodar jag, att dessa grunder hafva ett bihang, som består
deruti, att kyrkan är det enda ställe i socknen, som, äfven i
verldsligt hänseende, kan gifva den sjunde dagen en upplifvande olikhet
med de sex öfriga af veckan; ty här i provincen är större brist på
krogar, gästgifvaregårdar, tingsplatser och dylika artiga sans-soucis,
än våra goda Vestmanlandsbönder, nu mer, skulle kunna uthärda.

Anförde af en vägvisare, anträdde vi vandringen från Wenjan, under ett
beständigt uppåtstigande, tilldess vi öfverst på berget, vid ett
obeboddt fäboställe, stadnade, betagne af utsigtens vidd och vildhet.
Hjertat blir underligt till mods, när på en gång en hel
spökelsehistoria ur ödemarken vill tränga sig in på detsamma.Nedanför
berget, vid ingången till skogen, sågo vi för sista gången skymten af
prestgården, med byarna, som klasvis ligga ikring densamma, och vi
skickade en helsning tillbaka till det ställe, derifrån afskedet icke
sades i ett vanligt ödmjuka tjenare. Här, vid fäbostället, var den
lefvande verlden borttagen från vår åsyn — vi öfverlemnade oss åt den
döda. Ända till fjellen i Lima mätte vi landet med våra blickar; ett
öde land, ämnadt må hända åt kommande seclers befolkning. Man bedrager
sig ansenligt på måtten, då man ser allting ofvanifrån och i massa. Vi
började åter avancera, tröga och tigande, smakade på den uppdukning af
bär, som skogen gästfritt tillbjöd oss, och vid ett uselt fäboställe,
inom Elfdals rågång, funno vi ett nytt ämne till sysselsättning ur
Pandoras outtömliga ask. Ett pörte, som mer liknade en svinstia, än en
menniskoboning, gömde i sitt svarta, vämjeliga sköte en syster till
trollpackorna, om jag såg rätt, och en skock barn, stekta af solen och
endast till benranglen närda af jorden. Evetsberg, capell till
Elfdalen, låg framför oss, när vi höjde våra blickar, och, efter en
tröttsam förmiddag, höllo vi vårt intåg i byn, hvilken var så
öfvergifven, som hade man der väntat fienden. Vi åto vår middag på
kyrkogården, der så många ätas, skildes vid vår lots och togo kosan åt
den blå bergskedjan, på hvars hitsida vi skulle finna Elfdals kyrka. I
dessa berg ligger porphyrn, den allvarsamma Svenska marmorn. Nedanför
Evetsberg gingo vi öfver en för oss anonym ström, som gaf oss
förfriskning. Tallskogen sänkte redan sin skugga öfver våra fjät, och
en mängd både stillastående och rinnande vatten uppehöllo dem. Troget
slutna intill hvarandra, genomfamlade vi skogen, såsom ett par afsagans
skattsökare. Björkarne började här och der lysa upp vår väg, och några
få öppna platser, liknande minnen af den bebodda verlden, gåfvo oss
hopp att återfinna henne. Vid byn Myckeläng fraktades vi öfver elfven
på det här brukliga sättet, dervid farkosten, medelst tillhjelp af en
stång, gör ungefär samma båge som en svängbrygga. Elfven är här grund;
men den är bred och strid, och, med hvarje steg den aflägsnar sig från
sitt ide i fjellen, vexer den af bäckarna, som surra ned ifrån skogen.
Måtte de mägtiga ibland menniskor besinna, att den största flod på
jorden i begynnelsen icke är annat än en liten bäck samt till och med
vid sin mynning är endast en samling af bäckar!

Elfsdalen innehåller allvarsamma höjder, ehuru de, i jemnförelse med de
närgränsande fjellstötarne, endast äro att anse såsom basreliefs. Man
ser dem i sammanhang en och en half mil nordvest om kyrkan vid Åsbyn,
der vi nattetid togo vår frihamn i en hölada. På en vandring i denna
ort måste man underkasta sig ett slags fältlefnad. Deremot har
vandraren den vinsten framför den åkande, att komma mer i beröring med
folket och derigenom bättre lära känna det. Han, snart sagdt, tvingas
dertill; men han gör det ej olönad och skulle säkert ej villja byta med
den sofvande, med det döda tinget, som täckvagnen ofta förer utåt
landsvägen.

Den, som aldrig lärt sig annat, än att åka, och på det sättet kommer
till Åsbyn, måste derifrån återvända, ty der börjas en annan färd.
Gångstigen till Serna har säkert få sina likar i dålighet. Den tillhör
ett vildt, couperadt land och är en sannskyldig bild af den gömda,
vanlottade förtjenstens väg genom lifvet, för hvilken ocksådenna
verlden har någonting vildmarkslikt. Ofta förlorar den spåret, då
deremot rangen och rikedomen, snillets och dygdens beständiga
préjudicer, bana sig väg öfver allt. Men sådant är mensklighetens
krigstillstånd här i verlden, att, hvad förtjensten sår, det skördar
ofta dess fiende, ty denna fiende är, i moraliskt fall, hvad näfrätten
är i physiskt. På de båda sidorna om Åsbyn bo två olikartade folk.
Sernafolket är slägt med Norrmännen; till och med språket påminner om
Norskan. I synnerhet ha invånarne på Idre, capells-laget till Serna,
ett sanguiniskt lynne, för att döma efter utseendet, just till trots af
den hårda fjellnaturen. Elfdalsbonden deremot är tungsint och trög, af
en mjältsjuk och fattig uppsyn, samt älskar att sitta stilla. Det var
en lek af naturen, att göra honom till egare af den mörka, tunga
porphyrn. I Elfdalen träffar man många så kallade Läsare. Det är med
läsning, som med eld: man kan lätt bränna, i stället för att värma sig,
och all sectanda är verkligen ett brännsår. Då det hos menniskan
nedlaggda behofvet af ett högre ljus, än natur-religionens, möter
svårigheter för sitt tillfredsställande, danas troligen deraf denna
hemläsning (om jag så får kalla den), hvilken skulle vara nyttig, om
icke stundom ett och annat tilltagset hufvud upphäfde sig till
uttolkare af Skriftens mörka ställen och derigenom väckte hos sitt
auditorium en anda, icke efter Guds sinne, utan efter sitt eget
interesse eller sin egen okunnighet. Men, om man i Elfdalen träffar en
sådan ensidighet i andeliga ting, som alltid är ett missförstånd, så
träffar man deremot i Serna dess motsats. Der dansar man, heldre än man
läser, och Idrebonden är färdig att dansa bort sista brödbiten, så att
man kunde säga,det Asbyn ligger imellan jämmerdalen och fröjde-salen. I
religiöst hänseende åter, är folket i Serna mer dödt än Elfdalsfolket;
men öfver den nya födelsens första period, jämmern, har det sectna-re
ännu icke hunnit. På Sernasidan är folket / rörligt, och med den första
snö, som faller om vintern, är hela församlingen, in alles 800
personer, på fötter, så att man kunde tro, det stäng-seln imellan
Sverige och Norrige, den höga fjeli-muren, hlifvit jemnad med jorden.
Der en fjell-racka kan vexa, dit kan också Sernakarlen komma på sina
skidor. Ikring en Elfdalsby är då tyst som om natten. Bonden läser igen
stugu-dörren om sig och de sina och deltager icke i den rörelse, som
vintern öppnar imellan Sverige och Norrige. Han är sysselsatt med
arbete för porphyr verkets räkning, och mången har hunnit en hög grad
af skicklighet i dylikt arbete. Hans land är otjenligt för åkerbruket,
och säden, ehuru den, vid en korrt, men verksam, solvärme hastigt
uppvexer, skördas dock hastigare af frosten. Om han någon gång, i
likhet med de öfriga Dal-karlarne •— Sernabönderna undantagna — vandrar
nedåt landet på arbete, så bär han med sig öfver allt, likasom de, sin
hemsjuka; ty vaggan är alltid ett kärt rum för minnet. Denna hemsjuka
är refrainen af Dalfolkets alla vandringar, och för ett så älskvärdt
land som Dalarne liar man rättighet till en sådan böjelse. Den stora
naturen måste göra ett intryck äfven på den obildade menniskan; den
måste älskas af barndomsminne, eller åtminstone af instinct; ty
na-tunnenniskan står alltid i ett orubbligt förhållande till sitt land
och sin vana, så att t. ex. Upp-ländningen älskar sin åker, Dalkarlen
sina berg. Dertill kommer, att Dalarne^ om det också icke:skulle kunna
föda sina inbyggare såsom åkermän, dock skulle göra det, om de med mera
allvar och calcul omfattade boskapsskötseln, till hvars för-kofrande
landet just tyckes erbjuda sig, och det så påtagligt, att jag icke
sällan, vid deras fäbo-ställen, trodde mig se en förkroppsligad
herdedikt.

Elfdalsspråket, som man säger likna Skotskan, gnäller som en
hjertängslan och är den mest sega och obegripliga af alla
Dal-dialekter. Om också Elfdalsfolket talar som Skottarne, vet jag dock
säkert, att Ossian icke talar Elfdalsmålet. Hvarje Dalsocken är som en
canton för sig och har någon egenhet i folklynne och seder, de
e-gentliga kännetecknen på lynnet. Jag repeterar min erfarenhet, att
språkförändringarne äro minst lika många som socknarne. Svenskan är mer
uppblandning, än stamspråk, till den egentliga Dalskan, och folket
begagnar den endast som lån, såsom en artighet mot resande, eller en
nödvändighet under vandringarne. Det anses vara en högfärd, när
Dalfolket sinsimellan talar Svenska. De gamla sagorna må veta, om
Elfdalsspråket härstammar från gamla Götiskan, eller icke — livad jag
kan intyga, är, att i denna socken hade jag ingenting förlorat vid att
vara döf.

Ofvanifrån höjden, der Åsbyn har sin plats, ser man elfven slingra sig
i djupet, lik en ofantlig vattenorm, hvars hufvud och stjert icke
synas. Lungan vidgar sig på den höga ståndpunkten och tankan med henne
— det friska andetaget kännes ända in i hjertat, och detta förlänger
lifvet. Vi nedstego från byn, der vi lemnat i förvar det för
Serna-sejouren onödiga bagaget, och af Gröt-Lars Larsson stakades vi
öfver till högra eifstranden, den vi lemnat vid Myckelcing. Dylika
tillnamn, som det nyssnämnda, äro allmänna iDalarne och egentligen
gårdsnamn, hvilka gå i succession från den ena egaren till den andra.
Denne så kallade Gröt-Lasse ledde oss utåt elfven, förbi den stora
sågen, som ligger vid mynningen af den från bergen nedstörtande
Uggleforsen, och som sönderskärer några af speculanter hemtade
timmerflottor från Serna. Sedan han fört oss, förbi alla afvägar, in på
Sernavägen, skildes vi på samma gång från honom och elfven, af hvilken
vi länge haft sällskap i ensamheten. Nu hade vi således inträngt i den,
hitom Serna kyrka, sex mil långa vildmarken, och, såsom krigaren gör
sin bön före slaget, så anropade ock vi skogsfrun om hennes hulda
ledning. Hädanefter hade vi endast en död vägvisare framåt den ofta
osynliga gångstigen, som, ehuru den enligt lag skall hållas öppen, dock
ofta är afbruten af vindfällen och långa mossar, öfver hvilka de
förruttnade spängerna ej medgifva en torrskodd färd. Blukningen i
trädens bark och stundom några creaturs spår voro vår enda ledtråd.
Skogen består på hedarne af furu, ikring kärren af gran, och man
genomvandrar nästan på vinst och förlust dessa hedar, der den enda
befintliga liknelse till väg ofta försvinner. De bestå af stundom kala,
merändels glest bevexta, steniga höjder, som i Serna uttrycksfullt nog
kallas eggar, öfver hvilka skogseldarne sträcka sin förödelse. Sådana
ger man här icke akt på, och, mången gång antända af vandringsmän, som
ej släcka brasorna efter sig, få de brinna, tilldess Jupiter Pluvius
behagar släcka dem. Endast i det fallet, att de nalkades någondera af
skogens antipoder, Sernabyn eller Åsbyn, skulle man må hända söka mota
dem. De till och med lätta Sernakarlens besvär, i det de förskaffa
honom betesmarker. Så förstöres en okändrikedom, ty denna skog, om den
kunde användas, vore värd en liten guldgrufva. Det, som ej brinner,
ruttnar, och, då jag med min stackars fot, som rörer sig några
ögonblick på jordytan, sparkade sönder till pulver ett fordom härligt
mastträd, som öfverlefvat menniskoåldrar, ville jag nästan förebrå
naturen, att hon begår synd på sig sjelf. Men lif och död äro för
naturen en lek. Vi befunno oss nu i vilddjurens stora herradöme,
uteslutna ur menniskoverlden, och, med de skatter af bildning, vi
derutur medfört, kunde vi dock icke förflytta oss dit tillbaka, ty de
finnas endast för det lifliga sinnet: — för det uttröttade äro de
gömda. Tvänne mil från Åsbyn, vid Tjockåsen, synas de första
snöfläckiga fjell, åt Transtrands sidan. De äro en gren af
hufvudstammen, och denna gren går nedåt Säfsen och Grangärdet, der den
upplöser sig i enstaka, skogbevexta höjder. Det är ett motsatt
förhållande mellan bergsträckningar och floder: de sednare vidgas, ju
längre de löpa från ursprunget; de förra aftaga. Snön på dessa fjell
afföres småningom, under sommaren, genom en hel här af små pratsamma
skogsbäckar, hvilka för hvarje stenkast afskära gångstigen och
brådskande upplösa sig i elfven, såsom menniskolifvet i evigheten.
Andra aftonen efter vårt aftåg från Wenjan gladdes vi af menskliga
röster och gestalter, för hvilken glädje vi hade att tacka en fattig
Elfdalskarl med dess hushåll, som, utom hustru och barn, bestod af
några getter, med deras vägvisare, hunden, och en häst med klöf.
Barnen, som hängde på hästryggen, liknade apor af menniskor. Man kan
säga, att Dal-allmogens barn födas i tiggarepåsen; men fattigdomen, i
fall han ej öfvervinner deras kropp, härdar den tillen gracl af styrka
emot lifvets besvärligheter, som vi andra förmaks-menniskor icke tro
oss behöfva. Denna Elfdals-familj var stadd på resan till sina slogar_,
livilka ofta ligga flera mil bort i skogen. Der bivouaquerar man då,
tilldess höet är afsla-get ocli uppsatt på liäsjor. Sedan öfverlemnas
det åt Guds väderlek, för att hemföras om vintern, och allmogen finner
mera vinst, eller snarare mera beqvämlighet, i att färdas till dessa
af-lägsna, af naturen odlade, egor, än att uppodla området närmast
byarne. Sernabonden i sjuiner-het, som, vid sidan af björnen, är
uppvext i denna ödemark, tycker sig rå om den öfver allt ocli är
belåten med dess frivilliga afkastning.

Sedan vi båda vandringsmän i våra skogs-drägter åter slutat ett
dagsverke och arbetat oss fram lialfvägs, eller till Serna-rån, der
några gamla namn ocli årtal voro inhuggna i träden, gjorde vi, på
qvällen, upp en eld emot mörkret samt kylan och myggen, som i skyar
besvärade oss, ocli som trifvas särdeles väl i dessa trakter. Men det
var ingen lustbrasa; dystert, som Kains offerlåga, sprakade den i den
regnsjuka natten. Ifrån det djupa snåret af ahlbuskar, der vi liade
tagit vårt sängställe, såsom i ett öfvergifvet björnide, ocli som lätt
hade kunnat blifva vår sjukbädd, hörde vi serenaden af en liten bäck i
grannskapet, stundom öfverröstacl af den mer aflägsna elfvens sus. Kort
efter sedan solen passerat midnatten, rörde vi oss åter framåt på den
enda ljusa vägstrimma, som leder genom de stora, vilda skogarne äf
förtorkade, afskalade, likfärgacle trädstammar, såsom genom en ändlös
parade af skeletter. Jag trodde mig nästan vara i hedendomen, och
sjelfva skogs-barnet, som gick bredvid mig, fann skogen till besvär. Då
uppflammade ändtligen Sernasolen isin mystiska prakt, och denna våra
fotters lykta hade vi att tacka för vår framkomst till
Fjätros-'vulleiij tredje dagens morgon efter vår utmarche från PFenjan;
och, som vår proviant för magens Låda tillbringare, gommen och strupen,
var förtärd, smakade mig den första Serna-anrättning, jag förtärde, så
förträffligt, som hade den varit tillagad efter kokbok. Bordservicen
här i landet hestår ibland annat af träskålar, och dessa äro troligen
det enda i hela huset, som hålles snyggt. Såsom menniskan är, så är
husgerådet och alla hennes alster. Ofta är det sjelfva naturens enfald,
som af de förfinade menniskorna kallas råhet. Men just genom sin
enfald, sin enkelhet, tjenar den till ändamålet. Vid Fjätros^ af en
timmes väg skildt från prestgården, återsågo vi således
menniskoboningar, ehuru de synas vara byggda af mullvador. Eldstaden
utgöres af ett stenröse i midten af pörtet, som hvarken har golf eller
tak, om man ej så kan kalla några träklabbar, ej tjenande till annat än
att hålla röken inne. Stugorna i byn, ehuru de äfven äro uppstaplade af
otäljda vindfällen, ha åtminstone fen-ster och en spis af sandsten (iy
tegel finnes icke i hela Sernaaf hrist på lera), och jag nästan tror,
att folkets skick något rättar sig efter boningen, hvaruti det vistas.
Imelian Fjätros och Sernabyn undergingo vi verkligen den sista
srnör-jelsen: våra steg voro tunga som missdådares, och fjellen
skickade oss en så genomkylande nordanvind, att vi, vid framkomsten
till prestgården, mest traderades af vinterbrasan i spiseln — den 26
Juli. Det var den höga Städjan, hvilken vi redan vid Fjätros upptäckte,
som så tog emot oss. Det är endast nordanvinden, som förorsakar en
sådan kyla, ty här blåser den färsk. Eljest är solens vär-ma en
tillräcklig brasa; kanske är den till och med mer tryckande än i de
sydligare landsorterna, af det skäl, att luftmassan imellan fjellen
upphettas som i en kokgryta.

Ju mer man nalkas norden, dess mindre begär man af lifvets goda. Min
kropp upplefde imellertid ingen fastedag i Serna; men af
säll-skapslifvet fann jag deremot ett svårt diminuti-vum, ty i hela
öfra Dalarne ho inga andra ståndspersoner, än några få, långt spridda,
tjenstemän. Också var min första tanka, vid inträdet i prest-gården,
att pastors dubbla prestår äfven måste tära såsom dubbla år på lians
lifstråd. Att denna lians rättighet icke åtföljer pastoratet, utan är
personel, föreföll mig oväntadt, helst här, hvarest hans tjenst borde
vara ställd på en viss ca-pitulationstid, efter hvars förlopp han vore
berättigad till befordran. Serna är likasom ett för-kastadt land; men
för mig är det också ett sagans land, dit jag säkert mången gång skall
längta tillbaka, när det vanliga lifvet blir mig alltför vanligt. Också
vore Dalvandringen, utan att ha sett Serna_, såsom en mening utan
verbet. Det är den vilda naturen, man här skall söka — biet far långt
bort, för att leta sig födan; — menni-skorna bar man här på köpet, och
derefter måste man rätta sina anspråk på dem.

Under våra ströftåg i Serna voro vi sjelf-skrifha till fri förpiägning,
och man syntes gif-va lika gerna, som vi emottogo. Kanske få vi dock
skrifva denna gästfrihet på de oss åtföljande länsmannens och
scholmästarens räkning, på hvilken allmogen här, såsom annorstädes, är
mån om att icke bli skyld ig. Q vinnorna i Serna äro ett godt och icke
obehagligt slägte; i alla hänseenden bättre än männerna, hvilkas
obenägen-het for allvarligt arbete de underhålla genom sin förekommande
idoghet. Sernakarlens rörlighet går mest ut på skojeri, som alltid är
ett bevis af vildhet. Ett stort skojarband har af gamn^alt innästlat
sig i vårt land, och dess afkomlingar uppskjuta ännu här och der, såsom
de osunda ångorna ur jorden. Creaturens spenar föda här folket, och
fäboställena äro socknens mjölkkamrar och ostkar. Af mjölk, i flytande
eller fast form, ut-göres födoämnet; af torr fisk, i stället för bröd,
när detta brister, och någon gång af en hit stek ur skogen.
Hushållningen under vintern har jag ej begrepp om; jag vet endast, att
den kryddas af det förderfvade, osunda brännvinet, som
han-delsindustrien, om jag får kalla den med ett hon-nette namn,
förstår att practisera hit, ända ifrån Fahlun, och för hvilken
brännvinstörts tillfredsställande säkert mer än ett äkta pars husgud
går i utbyte, ty af denna törst der iverar sig nästan all svält. Ett
annat lärande gift på dessa men-niskors lifstråd är deras orenligliet.
Detta slags vattenskräck är också en af djefvulens stora be-tjening,
och, när jag ser ett nedsmutsadt exemplar af det så kallade Guds
beläte, slår mjältsjukan sitt svarta bårtäcke kring min själ.
Serna-karlen är utan omsorg för morgondagen, dock mindre af Christligt
sinne, än af naturlig lättjefullhet. Men jag har aldrig funnit, att
sysslolösheten, som gerna ville skjuta på den långsamma tiden, gör sina
uppfödingar lyckliga. Serna vidkännes ingen kronoskatt, utom tre
soldaters upprättande i krigstid, livilket onus Elfdals församling
tagit på entreprenade, och som nu är ett tvistefrö imellan
församlingarne. Beväringsskyldig-lietens införande i socknen är en art
af moralisk skattläggning, genoni det sedeförderf, som de i Ill. O. S.
v. Unge del. Njupeskär.mångahanda stycken exercerade ynglingarne inympa
på sockenboerna. Dessutom skattar folket tillräckligt åt vintern och
armodet, ehuru, enligt de klokas påstående, kronoskatten skulle vara
ett band till ordning och förkofran för folket, som nu lefver mer utom
än inom staten. Likasom ingen väg finnes till Sernaså är ej heller
någon särdeles borgerlig omvårdnad dit utsträckt. Sjelf-va lagens hand
skulle må hända ej hinna dit, så framt ej Landshöfdingeämbetet, genom
en länsmans anställande, ditlaggt, om icke handen, åtminstone klorna, i
afseende på hvilka sednare det likvisst begått ett pris värd t misstag
genom den nuvarande länsmannens tillsättande. Äfvenså är, genom den
närvarande scholmästarens personliga förtjenst, denna fadersomsorg för
folkets uppfostran mindre chimére, än vederbörande må hända påräknat.
Att nöden är infödd i detta land, det är gifvet, och att det är
uppmuntran och icke tvåug, som beliöfves till dess afskaffande, till
folkets och landets odling, det är åtminstone troligt. Tilidess detta
sker, kan man utan misstag anse egandet af Serna på samma sätt som en
osäker fordran.

Ibland naturmärkvärdigheter inom Serna, må jag först få nämna
Njupeskärs vattenfall — Njup-skåra, som det kallas på Sernamålet — och
som ensamt är värdt en resa. En sidogren afVester-Dalelfven, D/jupatij
som har sin upprinnelse på Fulufjellets kroppås, gör ett saltomortale-
utför fjellväggen, af 70 famnars höjd, och blir der ne-danföre alldeles
sönderkrossad, inan den hinner Vester-elfven, som här har namn af Fulu.
E11 tredjedel af höjden har öfverst, likasom till en be-redelse, några
små trappsteg; men resten af fallet är lodrätt, och vattenmassan
försvinner i djupet, hvartill ingången förvaras af hotande klip-por, af
livilka äfven ljudet instänges. Vi nedste-go i denna håla, snart jagade
derifrån af kylan och duggregnet, som ännu icke hade smält en stor, der
hopsamlad, snödrifva. Vintern gömmer sina förråd i dessa fjell, och på
sjelfva facaden af detta låg äfven en snölavin, den vi, under
åtskilliga svårigheter, klättrade förbi. Ljudet försvagas märkligt på
höjden af fjeliet, förmodligen af den tunnare luftens oskicklighet att
leda det, och äfven för ögat antager hvarje aflägset föremål ett
besynnerligt, tomtlikt utseende. Fjeilets plattform håller en dryg mil
i hredd. På andra sidan derom, vägg om vägg med Norrige, har Serna en
enda coloni, Gör dalen „ enligt berättelse en liten drifbänk i
fruktbarhet, bebodd af två grannar, livilka blott två eller tre gånger
om året företaga bergvandringen till sin stamort, Serna. På denna sida
om fjeliet linnes en mängd fäbovallar, ibland andra den, prestbolet
tillhöriga, Grönså-sen_, der man har en långsträckt utsigt inåt
Norrige, som slutar med Sölfjellet; samt Kloravallen_, den minst
Sernalika af alla, med sina björkars skugga och sina vindars sus.
Sommaren, som här i landet är förstäckt med några dagar eller veckor,
både i sin början och sitt slut, åtgår till en beständig flyttning från
den ena vallen till den andra. Hvarje vail har vanligtvis flera
delegare, och dessa actier äro böndernas rikedom. Den e-na egan står i
vext, under det den andra betas, och detta är snarlikt ett
circulations-bruk. Först ikring Midsommar börjar vegetationen och
fortfar sedan, så länge solen är varm. Ått flytta ifrån den ena vallen
till den andra, kallas att boföraj och på en sådan flyttningsdag
tillredes af mjölken ett högtidsmål, som jag lärde känna under namn af
boförs-reda. Jag vill låta läsaren veta,huru det tillgår på en vandring
i Serna. Det första phenomen, vi träffade, sedan vi lemnat prestgården,
var en f. d. Yerraländsk brukspatron, nu mer fiskare i Serna och, om
vintern, medlijelpare åt scholmästaren. Med sin fiskredskap och sin
hund, sina bekymmer och sina trasor, flyttar han ikring hland
fjellsjöarne och kan med möda lifnära sig af sitt nödtvungna
liandt-verk. Af en stormig sjö har denne Robinson blifvit vräkt på en
så öde strand, och såsom en saga låter hans lefnadshistoria. Sedan vi,
i ett pörte vid Grönsåsen, genomgått ett slags rökcur under natten,
blefvo vi beroende af en vägviser-ska, så outtröttlig och så
snabbfotad, att jag med knot tänkte, hennes fotter voro förhärdade. Den
lilla Woslaströnimenj som skär sig fram genom marken, blötte oss till
en början; träsk och vindfällen ville sedan hålla oss q var; li vassa
stenar låto oss på andra ställen känna li varje steg, vi gjorde, och
slutligen måste vi, till råga på allt, vada i vår svett öfver den
iskalla Fuluelfven. Sådana kommo vi till Mörkret, en fäbovaii vid
nedersta omkretsen af fjellets skogbevexta region, der vi
sammanträffade med en troupe fäbofolk, som på skogen undvikit oss såsom
skojare, och der lialmkärfvén icke nekade oss en stärkande sömn. Ifrån
Mörkret går vägen en fjerdedels mil brant uppföre till foten af det
egentliga fjeliet, hvilket ligger som ett ofantligt snäckskal i mossa.
Der promenera hästarne, de enda arbetscrea-tur, som brukas i socknen,
upp och ned, ofta tyngda af 12 ä 16 lisp. klöf, utan att, såsom jag
trodde, göra några knäfall. Men de ha en egen talent för
fjellvandringar, dessa creatur, som här äro af Norrsk race, och i
synnerhet anmärkningsvärd är den lätthet, de gifva sig, då de
passerakärr och dyjord. Under ett beständigt metande, som renderade oss
några för mig, okända fiskar-* ter, aflägsnade vi oss från Mörkret, och
snart så-go vi Njupeskcirs smala vattenstrimma komma som en blixt emot
oss utför klippan. Ett stycke längre ned gör den åter en lång,
störtande carriére öfver flera afsatser, i mångfalkliga slingringar,
och längst ned i Fuludale?i hörer man det förenade suset af flera små
strömmar, hvilka vänta der nere, for att emottagas och föras af den
cljerf-va luftspringaren, Njupan. Deras.stränder äro klädda med
smålöfvigt buskverk, vextrikets största härlighet i Serna; deras vatten
är kallt, ty det låg nyss i drifvor på fjellen. Sommaren förmår icke så
mycket här, att icke alltid några sådana stycken af vintern ligga qvar
i bergsskrefvorna. De bländande snöfälten äro innefattade i mörka
sten-lager, såsom jouveler på sorgedok, och solen gjuter förgäfves sin
strålflod på deras yta. Jag sökte en blomma vid snökanten, utan att
finna: sommaren och vintern kunna ej vidröra hvarandra, utan att det
kostar enderas lif. Men nederst vid vattenfallet, vattnad af dess ånga,
utsprider sig en härmning af vårens grönska. Vid Stens fäbo-vali vänder
man sig ännu en gång tillhaka och ser ibland skogstopparne det höga
fallet, som i sammanbundna festoner sköljer den vid verldens skapelse
laggda stenmuren. Sedan möter intet uppehåll på hemvägen, och i
prestgården, som är så litet för samfundsmenniskan, men dock så mycket,
emedan den här i vildmarken är det enda af den sorten, godtgör man
snart sin fatigue, nöjd att hafva sett ett sådant compendium af det
stora i naturen.

Vår andra påhelsning tillhörde Städjan, den högsta fjellknotan på
Svenska sidan, nedanomÅreskutan. Den kallas härstädes Skrållestäd,
hvaraf hela trakten fått namn af Skrållebygden, I-från
prestgårdstrappan stego vi i båten, som förde oss genom den smala
Sernasjön, förbi den höga byn Hede, upp till ett ställe, vid namn
Elfros som endast är bebygdt med ett skjul för fiskare, hvarest vi,
till en parodi öfver denna å-byggnad, begagnade den uppdragna och
omvända båten såsom tak emot regnet. Här framkommer östra Dalelfven ur
skogens mörker och träffar snart sina mindre följeslagare, Lemma och
Foska. Flodernas namn hafva här ett välljud, som icke är Svenskt. Till
natten hunno vi Foskevallen, som nyss var evacuerad, och hvarest några
husgerådssaker jemte matvaror, hvaribland sur fisk, stodo för öppna
dörrar. Upprymd af detta bevis på god tro till sina likar, somnade jag
på våra, af färskt hö tillagade, sängkläder, i ljufligare drömmar, än
dem Storsultanen kan hemta ur sin opiiflaska. Morgonstunden fann oss
redan en mil längre bort vid Foskedalsasvallen, der en kärring genom
sitt prat, hvars största löjlighet likväl bestod i dialekten och
idiomerna, beredde oss en motion äfven för skrattmusklerna och sedan så
plägade oss med drafle och så kallad ramgröt (hvaraf det första betyder
färsk ost), att uppstigandet på fjellet, som här begynnes, kostade oss
möda redan i föreställningen, ty våra ben buro nu icke annat än
lefvande visthusbodar. Städjan ligger, i den kroklinea vi togo, tre mil
norrut i-från prestgården, hvarifrån den ser ut som en kegla.
Egentligen har den dock formen af ett städ, såsom namnet
tillkännagifver, eller af en uppnedvänd båt, hvars stäf vänder sig mot
prestgården. Sådana gränsfästningar bygger naturen.

Vandringar. 3.Städjan har två etager, båda, såsom en dôme, hvilande på
ett annat större fjell, som på sidorna uppskjuter i två regelmessiga
flyglar. Öfverst har den en doppsko af lösa stenar, ibland hvilka
bergvandraren finner sina företrädares namn, och der ändtligen ljungen
och mossan icke följa honom längre — der naturen dör. I början af vårt
vistande deruppe låg hela landet inunder oss insvept i töcken, hvarutur
blott här och der en klippa sköt upp, såsom en ö ur hafvet. Längre fram
på dagen skingrades töcknet, och derutur framträdde skogens ofantliga
konungarike, genombrutet af en mängd sjöar, som på afstånd liknade
tvättskålar, och omgjordadt af fjellen, dem jag i början ansåg för moln
vid horizonten. En stor känsla utvidgar det lilla människobröstet, när
fjellens vidunderliga byggnad ligger i en massa för ögat, dessa väldiga
klippgestalter, capitälerna af jordens pelarerader. Här ofvanifrån ser
man bäst, huru litet andrum för industrien de skogsmenniskor ha, som
bebo Serna. Utom inhägnaden kring byn Idre en mil nedanför berget,
Upptäckte jag ej en enda fläck af odling. De båda Norska fjellen,
Sölen, med sina tre hufvuden, och Svucku, lik en blå sköld, i moln vid
horizonten, voro vår synsträcknings non plus ultra. Fulufjell, med sina
snöbållar, förekommer äfven åt ett annat håll, och bakom
Fjettervälafjellet resa sig några spetsar af Herjedalen. Snön är
fjellets prydnad; den ligger som silfverlockar på en hundraårig hjessa.
Temperaturen ofvanpå Städjan vittnade ej om Augusti månad. Snövinden
har sitt hemvist häruppe och gör härifrån sina ströftåg kring hela
landet: allt stort verkar äfven på afstånd. Förföljde af några ängsligt
skrikande glador, som bebo denna naturens afrättspiats, nedstego vi
der- Ill. O. S. v. Unge del. Städjan.<) T

ifrån till det lägre fjellet, som utgör dess grundval. Så nedstiger ock
menniskotanken ifrån de högre punkter, dem hon stundom intager, till
den platta ytan af sens commun. Vegetationen är tvärt afskuren ikring
roten af den egentliga Städjan. De första bekanta, som man, vid
nedstigandet, träffar ur vextriket, äro ändock ej andra än Lapparne i
detta rike, buskar och martallar. Stenriket ligger, såsom jag förut
sagt, likt en skyddande hjelm öfverst på hufvudskallen af detta jordens
benrangel.

Ikring Städjan uppehålla sig ofta rehnhjordar, och skyttarne observera
då deras kosa, ofvanifrån fjellet, på det de må genskjuta dem. Eljest
äro Sernabönderna mer fiskare än skyttar, och det med skäl, ty hvarje
sjö är en outöslig fisksump, och att metet i strömmarne ger rik fångst,
var jag sjelf vittne till. Folket här har en viss händighet, men ingen
industri, och samma bonde, som täljer sin träsked såsom ett
bild-huggeriarbete, köper sin båt af Limakarlen. Han roar sig således
med sin händighet, men gör sig ej gagn der med. Folket i Serna delas
beqvämligast i tre grouper, efter de tre enda byarne. idreboerna äro
lifligast; de äro minst lialfsyskon med Norskarne, af hvilka man
stundom ser några bivista gudstjensten, som hålles hvar tredje söndag i
capellet. Sernabjns invånare ha mindre af denna slägtskap, och de på
Hede ha minst deraf, hvilket också skönjes i tal och åthäfvor. Dessa
tre byar ligga nästan i rak linea, på en distance af lika många mil
imellan Sernabyn och Idre med Hede i midten; Den förstnämnda byn, som
härbergerar ungefär 80 hushåll, är störst. Den ligger kringspridd på en
temligen stor terrain, med den spånslagna kyrkan och den
dertillpassande prestgården i ena hörnet. Just i medelpunkten af en
hopknäppt fjellring har den sin plats, och på byns närmaste område har
konsten beredt sig en mager seger öfver den vilda naturen. Sommaren är
endast en fläkt inom denna fjellkrets, dock en fläkt, som föder och
mognar. Korn är det enda i Serna brukliga sädesslag, och bonden anser
kornbrödet såsom det mest födande och det bästa, Gud skapat i verlden.
I aftagande proportion anser han således råg och hvete, hvaraf kanske
någon gång en rikare granne gifvit honom en kaka att smaka på, och jag
hörde flera yttra, att sådant bröd ej duger för den arbetande. Den
triviala anmärkningen, att denna förnöjsamhet med sitt eget är
Sernakarlens lycka, vill jag här göra i hvarje läsares ställe. Sernabyn
har två små förstäder, om jag så får kalla dem, på andra sidan sjön:
Östanåt och Nordanåt, der skogen äfvenledes lemnat ett fält åt
menniskorna, upptaget af kornåkrar, som nu stodo i sin bästa vext ech
grönska. Den phantiserande pastorns oförgripliga tanka om Serna och
ldre byar var, att Kain hade byggt den förra, Abel den sednare, hvarvid
de likvisst utmärkt sig såsom jämmerliga byggmästare, och, taget ur en
allegorisk synpunkt, passar denna charakteristik på det verkliga
förhållandet byarna imelian. Att denne man, efter ett 26-årigt vistande
i denna landsförvisningsort, fått ett symptom af sinnessvaghet, kunde
jag icke förtycka honom. Såsom dagens verksamhet återkommer i drömmen,
så uppblänka ock stundom blixtar af det afsigkomna förnuftet, och,
under några få entreacter af redighet, går den fordna utomordentliga
mannen ännu igen i sin vålnad. Hans friska tid var en fortlöpande kedja
af mångfalldig verksamhet. Ut-öm sitt presterliga kall har han äfven
den mili-täriska förtjensten, att, under 1808 års krig med Norrige, ha
organiserat och exercerat en landt-storm, på eget bevåg och med egen
ansträngning, kanske till och med lifsfara, och för denna patriotiska
bedrift, hvars like man har svårt att finna, annat än i hjeltedikterna
och de högtidliga talen, hvad blef hans belöning? — En fältprosts
titel, med hvilken han nu får förtvina i Serna_, och som icke kastar af
sig ett runstycke i arf åt hans stora familj! Han anlade sedermera ett
litet bruk för tillverkningen af det så kallade myr-jernet, som
utbrännes ur en art dyjord, innehållande jernockra. Äfven detta ligger
nu i ödesmål; ty, när muskeln afskäres, stadnar kroppslem-mens rörelse.
Jag har gjort denna personalie, i tanka att bekantskapen med utmärkta
menniskor också förtjenar en beskrifning, och att författaren liar
rättighet att presentera sina vänner. Nu af-hryter jag densamma med den
slutmening, lämpad till vår fältprost, att, äfven på ruinerna, kan man
lätt skilja det fordna slottet från den ford-na kojan.

Serna var af gammalt en Norsk ega, hvar-om folkets lynne och seder ännu
vittna. Handeln drifves också mest med Norrige, ooh jag skulle
svårligen anse Serna såsom Svenskt, om jag icke hört omtalas dess
eröfrare, Vårom Daniel kallad, comminister i Elfdalen under Drottning
Christinas tid, och hvilken, i spetsen för en hondhop, vann den ära,
som mången general nu för tiden förslösar på paradeplatsen. Jag känner
icke den moraliska verldscharta, på hvilken man studerar
nationalcharakterer; men det har jag funnit, att Serna folket, hade i
sitt yttre och inre, har någonting ovanligt. Hvad som i synnerhet gör
det Ii*ka eget som jordlappen, hvarpå det bor, är dea outredda
blandningen af vildhet och beskedlighet, som här råder, och h vilka
naturegenskaper sällan ge alldeles vika för hvarandra. Drägten har
tycke af en danscostume, emedan den är lätt och faller efter kroppen.
Ivarlarnes börjar med en färgad filtmössa och slutar med ett par tunna
skor, vanligtvis af Norsk tillverkning, ty här finnas inga andra
handtverkare, ej heller andra rudi-materier i sådan tillverkningsväg än
de, som komma från grannriket. Qvinnornas täflan med h varandra går
framför allt annat ut på granna, mångla rga de förkläden. Qvinnonamnen
i Serna äro morändels af det Götiska slaget, såsom Gertrud, Ingeborg,
Gunilla, o. s. v. Dans är båda könens favoritsak, och en söndagsafton,
under mitt vistande i Serna, kom, på en enda kallelse af violen, all
hemmavarande hyns ungdom skyndsamt till: prestens loge, der balen
fortsattes långt in på natten, och der man särdeles tracterade sig med
den Norska Hallingedansen, hvilken för ett ovant öga ser ut, såsom
berodde den mer af hvarje dansande pars infall, än af en bestämd plan.

Jag vet icke rätt, om det var med en sorglig eller glad känsla, jag
väntade den stunden, som skulle föra mig bort från Serna prestgård, och
då jag för sista gången skulle se dess fromma, hjertliga invånare,
Båten, som skulle föra mig, blef snart fullastad, emedan många följde
mig till vägs, och, under färden söderut genom Sernasjön, uppsamlade
jag de medföljandes sista berättelser om märkvärdigheterna i deras
land. Efter dem kan jag således berätta om tagelormar, som finnas i
sjöarne härstädes, och om de besynnerliga fjeilmössen, hvaraf icke
länge sedan en stor armee, på sitt snörräta tåg, gifvit sig ut isjön,
fastnat i flottgräset och dränkt sig. Vid slutet af Sernasjön
öfverlemnar man båten åt elf-vens lopp, och han far då som en pil utför
fors-sarne, der en enda sten, icke und viken af den med en stång
manoeuvrerande styrmannen, kunde gifva honom dödsknäcken. Det föreföll
mig, som ilade vi ut ur verlden. Ända till Röd-hällarne, 2-f mil
nedanför prestgården, ftr elf-ven farbar på detta sätt; sedan blir den
för våldsam för de lefvande, och derifrån låter man timmerflottorna,
som, midt för Fjcitrosvallen, föras ut ur Fjälen, gå elfven iitföre
till sågen vid Åsbyn, utan besättning. Landstigen vid Fjcitros och
lemnad ensam af det återvändande medföljet, äf-yensom af min
vandringscamrat, den man behöll i Serna, hade jag god tid att studera,
hvad som hittills undfallit mig af fäboiifvet. Boskapen, som
tillbringar natten under tak, motas pra morgonen ut åt markerna, anförd
af sina vallhjon och någon gång, men icke i allmänhet, åtföljd af
vallhundar, Vid middagstiden gör herdehjonet upp en s tockeld, för att
ska (Fa fred med myggen, ocli lemnar då boskapeii ensam, som samlar sig
kring elden och sedan, efter att på egen hand ha för-drifvit
eftermiddagen i skogen, återvänder till fä-r bostället, när solen,
efter sin dagsresa, går ned, Vid dess hemkomst fodras stundom med en
portion relinmossa tdl qvällsvard, Man må väl fråga, om i dessa
vildmarker myggen är det enda odjur, som besvärar husdjuren. Björnarne
äro här frommare, än våra björnar, och gå sällan, såsom dessa, på två
fotter. Också äro de af myrbjörnsslägtet, bland hvilket det är
ovanligt, att en sådan antropophag, som en slagbjörn, uppträder. Men
äfven en sådan har, a f mindre men-niskokännedom, mera respect för
menuiskorna, ändén näsviga n^ggen, och i alla fall säger han ärligt
till, när han kommer. Mer än öfver både björnar och mygg klagade sig
folket öfver skojar-ne, som här i socknen hafva sin stora inkörsport
till Norrige. Jag kan icke neka mig den tanken, att detta land har en
egen dragningskraft för dessa mensklighetens smådjeflar, hvilka icke
ligga så beskedligt stilla, som björnen i sitt ide, och hviika, mer än
han, äro värda en utödande skallgång.

En liten Sernagubbe, liknande ett uppned-vändt frågetecken, emottog mig
vid Fjätros, för att, på min likprocession tillbaka till Elfda-lerij
blifva min lyktgubbe. Han var verkligen för mig ett lyckligt utdrag ur
bondhopen, i anseende så väl till sin fromhet, som sitt naturligt goda
omdöme. Enfalden har en egen kunskap, som h varken kan härma eller
härmas. Vi sträf-vade hela den regnsjuka dagen igenom och voro
skiftevis på hästryggen, der man, för klöfvets skull, satt som på en
trähäst; skiftevis lunkade vi på våra egna menniskofötter, hvilka voro
utrustade på Serna vis, cl. v. s. med en sort bättre tofflor. Min kropp
var trött af sin möda, och själen af sin; ty, oaktadt min bonde från
Sör i berget^ som han kallade sitt hem, var, öfver skogen, en ganska
passande umgängesmenniska, föreföll det dock ödsligt och tryckande,
att, inom sitt eget fädernesland, ej känna igen det och ej kunna tala
dess språk rent med den enda menniska, -som var mig nära. Vi måste taga
långa omvägar, i talet, till vår gemensamma tolk. Sernaspråket har det
utmärkta i sin construction, att den definitiva ändeisen sättes såsom
artikel framför nomen. Ser-nafolket och Sernaskogen äro verkligen ett
par motstycken till hvaranclra, ur två olika naturensriken. Nära
midnatten träffade vi en grön flack på sidan af gångstigen, der fordom
en stuga stått till vandringsmäns härbergerande. Den eldsvåda, livaraf
hon förtärdes, var säkert den skadligaste, som kunnat inträffa på denna
skog. På vintervägen finnas två sådana karavanserais, en vid början,
och en vid slutet deraf, Elf dals- ocli Serna-stugorna kallade. Det
enda tak, vi hade att tillgå mot regnet, var kronan af en tall, och
allt, hvad vi vunno på vår vattläggning, var att slippa fäktandet med
skogsmyggen. Endast der men-niskan bor, hålles naturen ren från sina
besvärliga gäster. Skogen var tyst som döden. Jag-hörde ej andra ljud,
än af mina egna frossbrytningar, mot hvilka ingen annan medicin fanns,
än att åter sätta sig i rörelse; ty, genom ett särdeles missöde, voro
vi icke i stånd att bereda oss den påräknade lyan, eller brasan.
Elfven, som vi lemnade vid Röhällarne, der ofvanför den har några
seller, eller lugnvatten, för att tala Svenska, återkommer, efter en
krok, vid Bredvad, som är det rätta öfverfartsstället, men der sällan
en båt finnes, emedan der icke finnes en mennisko-boning. Jag hörde
sedan, att man der med flit undanhåller al|a båtar, för att ej genom
dem lätta öfverfarten för allt löst folk, som tager denna vägen. Vi
måste således plikta för andras skull och sätta oss en garde, för att
vada öfver elfven, som dervid obannhertigt handterade oss. Gubben, som
höll sig fast i lastkorgarne på hästen, dem han kallade mesen, syntes
endast med bröstbilden öfver vattnet, och jag, som, ofvanpå hästryggen,
förde befälet, måste ha sett ut såsom t. ex. en Triton. Hade icke
dikten om.Styx redan varit uppfunnen, så hade jag uppfunnit den här,
hvarvid jag gjort gubben till Charonj ty mi-na Elyseiska fäll lågo. för
clenna dagen på Elfdals-slranden; min jordiska hydda låg bakom mig på
Sernaskogen. En lialf eller hel mil ofvanför Bredvad genomlöper elfven
ett trångt svalg af klippor, som kallas Trcingsletj och när man här i
orten säger om en karl, att han varit med vid timmerflottornas
genomgång af Trcingsletj är detta så godt som att gifva honom en
tapperhetsmedaii. Missnöjd öfver förlusten att icke se detta ställe,
sysselsatte jag mig i stället med föreställningen derom. Allting
märkvärdigt skall icke synas till stora vägen, och det på goda skäl.
Denna tanke kan äfven appliceras moraliskt: icke all mensklig förtjenst
är till publikt åskådande. Morgonen var ännu i sin första timma, då vi
jemnade Bredvad. Bergsspetsarne tittade upp ur skogen, och dimman steg
som skorstensrökar öfver dess toppar. Vår mundering torkades, och vara
sinnen morna-des. Aurora och Hesperus hålla brudpellen öfver den
brölloppsklädda jorden. Att hedningen dyrkar solen som en gudomlighet,
det förundrar mig icke, men väl att mången, som låter kalla sig
Christen, dyrkar kols varta natten.

Jag återsåg gerna den vackra bergssluttningen, hvarpå Åsbyn har sin
plats. De småvexta humlerankorna, de fyrbenta plantlafvarne utanför
lenstren och de tornlika skorstenarne ofvanpå de låga stugorna — alla
dessa föremål voro gamla bekanta. Man torde ha svårt att tro mig, om
jag säger, att många stugor i Elfdalen ha bredvid dörren ett sådant
litet utbygge, som man å andra orter placerar så aflägset som möjligt.
Åsbyn är stor och byggd i spridd ordning, livilka båda egenskaper
utmärka nästan alla Dalbyar. Dalfolket samlar sig gerna i stora byalag,
antingen afsamhällsdrift, gller emedan localcn likasom anvisar några få
bo^ningsplatser. Byarne äro merändels byggda på höjder, omgifna med
inhägnade planteringar, i livilkas anläggande jag ej vet, om ekonomien
eller skönhetssinnet ha största delen. Midtuti Asbyn ligger capellet,
som är ett fårahus i ordets vidlöftigaste bemärkelse. Nedanför flyter
elfven och samlar upp bäckarne, ibland hvilka Uggel-forseiij som, utom
sågverket, drifver en mängd bondqvarnar, må ännu en gång få en rad för
sin räkning. Elfvens ljusa bana gör ett skönt afbrott emot den mörka
omgifvande skogsfärgen. Detta landet har en egen physionomi. Asbyn var
nu, likasom vid min sista durchmarche, befolkad endast af
menniskolifvets extremiteter; barn och öf-veråriga; ty allt
arbetsdugligt folk var på skogar-ne. Det är dock lyckligt, att freden
och icke kriget tömmer menniskoboningarne. Ilärikring uppehölls hvarje
mitt steg af en vacker utsigt, Vå-gorna hoppade som vattunympher i
elfven, och björkarne, med sina hvita ben — dessa vextri-kets
charakteristiska norclboer —~ stodo såsom i en lek på tägterna. Mig
föreföll det, som hade den Svenska Olympen (i fall hvarje land har sin
egen) förvandlat sig i floder, skogar och berg; och gerna skulle jag
här, inom en egen hydda, villja förverkliga någon liten roman, Elf
dalens berg äro en fortsättning af fjellen, hvilka, på sin väg nedåt
landet, förlora sin fjellnatur. Ett stycke nedanför Asbyn, som jag nu
kanske nämner för sista gången, ser man ett par små byar, inneslutna
mellan berg och vatten, och of vanför dem några sädesfläckar, som
skyllra med en odling, hvilken i allmänhet icke finnes, och som deruti
likna allt skyllrande; ty detta ställes främst såsom en täckmantel. Vid
Rotbyn bäres vandraren af en uslig bro öfver elfven af samma namn,som
kommer från Herjedalssidan och här nedanför förenar sig med sin
tillkommande herre och mästare, Dcdelfven. Byn ligger i ett hörn,
mellan lands vägarne till Asbyn och porphyrverket. Jag nämner detta, ty
landsvägar äro märkvärdiga saker här på orten. Den är vidare innesluten
af forskansningsfragmenter ifrån Carl XI:s tid, af li vilken Konung man
härikring har flera påminnelser, t. ex. nyckelharpan, vid hvars musik
han deltog i en bondbrölloppsdans, och den så kallade Kungsnäsarij
qvarlefvan af ett klippras, som just vid Konungens förbiridt
inträffade, och som, ehuru nu mer ingenting märkvärdigt för ögat* dock
säkert tilldrog sig Konungens uppmärksamhet och förtjenade densamma
mer, än de nu moderna äreportarne. Vid Porphyrverketingick jag åter i
den bildade verlden, utan att till denna vinst räkna återseendet af
Tidningsbladen, hvilka i Serna icke erhållas oftare än med någon, två å
tre gånger om året inträffande, extrapost ifrån kron-fogden, och
hvilkas studerande äfven förutsätter en sådan brist på literatur som
den i Serncc. Porphyrverkets local är utmärkt oländig och utsatt för
frostens förhärjningar. Men i mechanisk väg är stället interessant,
äfven för don okunniga, om han vill gifva akt på den svåra konst,
hvarmed piecerna förfärdigas, och genomgå deras lÖrädlingshistoria,
ifrån den stund, blocken tagas ur bergen, till den, då de läggas
färdiga i ma-gazinet. Macliinerna drifvas af ett obetydligt, uppdämdt
vatten, som i konstgjorda rännilar le-des till sina bestämmelser, af
hvilka den första är den mångbladiga sågen för bordskifvor. Såg-ningen
är icke annat, än en nötning, hvarvid således det yttersta tålamod och
— såsom vid de öfriga verkstäderna — den yttersta noggrannheterfordras.
Under and-tiden livilar nästan hela verket, emedan dess flesta arbetare
bestå af bönder, som äro dresserade i detta arbete. 1 stora sliphuset,
som har tre bottnar af olika inredning för olika arbetsmethoder, såg
jag några smärre piecer under utförande. Af ett enda hjul drif-ves hela
detta urverk, och det tillhuggna hlocket, som får sin grofslipning på
nedersta bottnen, vandrar trapporna uppföre till andra och tredje
våningen, som är poleringens klass, och der man kan säga: det är
fullkomnadt. Ett af de mindre sliphusen upptogs nu af en under arbete
varande grafvård af granitelle, en privat beställning, förmodligen för
en ganska privat förtjenst. Rikedomen är värd sina köpgods. Men det går
så med dylika grafvårdar, att man under dem be-grafver äfven minnet af
den döda, hvilket de dock äro ämnade att förvara! Ett annat kolossalt
monument, hvars liufvudpartier redan äro tillhuggna, kommer att aflösa
det förra. Man tror, att det skall uppresas vid Mora strand, såsom ett
efterverldens tacksamhetsoffer åt GustafI. Konstnärer äro dock lyckliga
menniskor, som resa sina egna äreminnen, i det de resa andras! Den
första vase, som, för ungefär trettio år sedan, slipades med handkraft
på samma ställe i berget, der den bröts, förvaras ännu, till ett
lysande bevis på denna svåra konsts hastiga fullkomning.
Por-phyrbrotten ligga en å två mil aflägsna från verket och innehålla
en oändlig mängd variationer af denna stenart, både i anseende till
utseende och inre beskaffenhet. Hyltjebergets der några löfträd
klättrat sig igenom den svarta barrskogen, upp till spetsen, utan att
man kan se, hvar de ha fotfäste och näring, ligger vid slutet af en
vacker sjö, hvilken mottager det kärrvatten, somtjänstgjort vid
verkstäderna. Detta berg har några besynnerligheter, bland hvilka jag
hörde omtalas dess s. k. trädgård, der vexter skola finnas, som eljest
icke tillhöra Sverige. Det är betydligt högt och på ena sidan lodrätt
som en ättestupa. Genom en remna i klippan går en väg uppåt, till
hvilken man sätter föga förtroende, utan der man skyndar sig, såsom
undan en öfverhängande fara. Ifrån öfversta planen kan man, vid klar
luft, se, i en cirkel omkring sig, Städjanj Orscij med sin sjö, Mora
och ett grummel af Sollerön, kring-sköljd af Siljan. Med en enda,
långsam och girig, blick öfversåg jag landets omvexlingar, hvilka
omgåfvo mig såsom ett panorama, och, på samma sätt, som man går uppför
trappan till ett panorama, går man här uppför berget, om icke just med
förbundna ögon, dock utan att med de öppna kunna se annat än skogens
mörker. Men man skall låta bli att taga det vanliga måttet med sig upp
på höjden, ty härifrån ser man öfver alla mått. Vid min hemkomst till
porphyrverket å-tertog jag renseln och med densamma ett visst
vagaboncliskt lefnadsskick. Jag drog på nytt ut i verlden, ifrån detta
mitt transitoriska hem, öf-vertygacl, att rummet, jag lemnade, snart
skulle fyllas af andra resande, ty stället är som en gäst-gifvaregård,
i anseende till de många besöken, hvaribland ofta af utländningar, men
är det endast i detta afseende. För öfrigt finner man der, i trefnad
och gästfritt bemötande, just motsatsen af gästgifvaregårdarna. Men,
ehuru anledningar väl skola förekomma ännu många gånger, vill jag icke
göra mig skyldig till vidare repetitioner öfver mottagningssättet inom
Dalorten. Der är nog af, att man här verkligen kan bli bortskämd i den
vägen.Elfdals kyrka hade något förändrat sig under de fjorton dagar,
som förflutit, sedan jag sist gick den förbi, ty den står under
byggnad. Kyrkan är lika vacker, som tornet är fult och illa bygdt. Det
bar ofvanpå sig en af de moderna skyllerkurarna. Architékturen bar i
vårt land gjort sitt syndafall, som det synes, ohjelpligt; och i
sjelfva hufvudstaden ser man ett nytt och högt bevis derpå, just i en
tornbyggnad, hvilken liknar en utdragen tub. Det ena föremålet efter
det andra skyndade mig nu till möte, och hastigt försvann bakom mig
vägen, ända tills den slutligen mottog min utsträckta lekamen, åt
hvilken rötmånaden gaf sina varma kindpustar. Om byn Gåshvarf kan man
läsa ett blad i Hillphers. Härifrån, strax vid kanten af landsvägen,
togs blocket till den gigantiska vasen, som nu är uppställd i sitt
praktrum, och öfver hvilken man först rigtigt förvånas, när man tänker
sig den såsom en rå, oformlig massa i berget. Så arbetar menniskan ut i
naturens döda ämne stämplarne af sin egen bildning, Vare den sann eller
falsk. Transporten af denna vase var ett verkligt tri-umphtåg, och
sjelf är den ett hederstecken för Svenska konsthistorien. IIvarje
Svensk, som kän-ber detta, belönar dess författare med sin tacksamhet;
ty, såsom konstalster, är detta en nationalegendom, och allmänheten
belönar stort och tillfredsställande, ty den. ger belöningen åt
medborgarens — hjerta. — Man tillbringar några angenäma timmar längs
utåt elfven, på hvars andra sida Oxbergs capell är synligt, och som
kanske gör rätt för namnet. Höjderna, mellan livilka elfven gjort sin
bädd, fortfara ännu på båda sidor, bekransade af löfträd, i hvilkas
mellanrum de gråklädda stugorna finna skugga. Rödfärg ärhärstädes en
sällsynt galadrägt, och ett två våningars bondhus vore en förunderlig
liten kongs-gård. G ar ber g, gästgifvaregården, gick jag förbi, emedan
jag ej behöfde någonting gästgifvaraktigt. Eljest äro sådana ställen
här i orten obemängda bondbyar, i livilka man måste göra en
visiter-rund, för att finna den till fortsättning ämnade hästen. I
Björkie_, ett stort fäboställe, vid Orsa-ocli Moravägarnes mötesplats,
tömde jag en liten mjölkkammare för det minsta mynt, jag hade i min
lilla samling, och, när jag åter satte foten på marken, rann mig
Kellgrens vers i sinnet: Jag

he.ld.re går till fotSj, i mina egna skorän åker på credit i mina
björnars vagnar; ett passande valspråk för en infanterist. Hvarföre
begagna ej alla menniskor sina egna ben, såsom de måste begagna sina
egna gommar och strupar, för hvilka inga konstgjorda medel finnas? Jag
vet en Gud, som gick igenom verlden, och jag vågar tro, att ingen herre
på jorden är bättre än denne, ehuru jorden tigande fördrager bördan af
hans rullande säng. Paraden är dessa herrars början, fortgång och slut;
men det sista — paradesängenj der de, utan invändning, handteras af
gemena tvätter-skor, likasom andra trasor, blir icke annat än en
grafvård öfver deras inbillade storhet. Krubban i Bethlehem är för dem
en kärringsaga, hvaraf de ej låta skräma sig. Jag ömkar deras bravoure
— de skola en gång återförvisas till prima i un-derscholan, för att
lära sig trosarticlarna! — Sedan man vikit af åt Orsaj lyser vägen grön
mellan de få hjulspåren, och känslan af ensamheten inställer sig,
likasom en oafgjord balance mellan vinst och förlust. Icke en gång en
vägvisare gif-ver tillkänna Fahlu Landshöfdinge-Ämbetes mäg-tiga
landsfaderlighet, ehuru eljest capitlet om väg-hållning ar det, livar
uti landets fäder söka laudatur, ieke af dem, som för vägens skull
maste försumma åkern, utan af dem, som åka med förebud igenom och ur
verlden. Och likvisst hör en magnat kunna komma fram på en ärlig mans
väg'. Nog vet man, hvart den breda vägen leder, oak-tadt både kusk och
betjent, och huru vanmägtiga äro icke dessutom autoliteterna, när de
göra sig till vägfogdar! Här i Da lar ne förmå de icke en gång hindra
den så kallade väsjordens (eller, som den borde heta, jäsjordens)
förödelser å lands-vägarne. I alla fall är det andra storverk, som.
behöfvas i vårt land. De stora orden dölja illa de små gerningarne. De
lysande ytorna läggas ändock till slut i* jemnlikhetens mullstack, der
pionen måste ruttna bredvid linned; och alla dessa luxens fanförare,
huru få de existera i en verldsdel, som de tilldelat namn af
upplysningens? De tillhöra ej vårt sekel annat än genom en upplysningen
jäckande slump. De likna de urgamla balsamerade liken, h vilka blifva
till falaska, när mail öppnar det ornerade och förgyllda kistlocket.

WAmhuSj första Capells-lagét till Mora, upphann jag efter en tröttsam
rnarche öfver sandbankar, af hvilka vägen stundom Uppslukas. Sedan jag
gjort min långdans genom den smala, långsträckta byn, med dess h
vitmenade kyrka, blänkte, efter en stund, Bäcka gård så trefligt emot
mig, såsom ett lyckligt omen för mitt vistande der. Min känsla dervid
vär snarlik den, som uppstår, när oförmodadt, efter en långvarig
enslighet, en god vän talar oss till. Också behöll Bäcka mig i flera
glädjefulla, hastigt försvunna, dagar. Jag älskar minnet deraf; — tvån-

Vvidringar. tj.get ocli omsorgerna, dessa efterhängsna pedagoger, hade
lemnat mig schol-lof, och en remeni-scence af barndomen,
menniskosällhetens smekmånad, kastade nu en rökelse i den mer och mer
slocknande lågan. Värdsfolket här, såsom på alla af mig besökta ställen
i den goda provincen Dalar ne förmår genast sina gäster att bortlägga
allt krus, som hindrar dem att vara hemmastadda; och, ju mer menniskan
skiljer ifrån sig det förgängliga i umgängestonen, hvilket heljuger
henne, dess mera rum har hon för det oförgängliga, som är sannt. Bäcka
och det nyligen uppbrända Fredshammars bruk, också i Orsa socken,
utgöra tillsammans ett helt. Bäcka har masugnen på sin del. Detta
ställe har en vacker belägenhet, vid Orsasjöiij med ryggstöd mot
skogen. Boningshuset ligger såsom i fonden af en grön thea-ter. Det är
sällsynt att i Dalarne finna, livad vi kalla en herregård; men man
beliöfver ock sällan en sådan och finner väl det, som är bättre.
Landsvägen till kyrkan gör en lång krok kring sjön, genom hvilken
malmbåtarne, med svällande lärftsvingar, hana sig väg till Bäcka
hrygga. Midt emot, på den närbelägna andra stranden, står Orsa
uråldriga kyrka, med det mörka tornet, en hög solvisare, hvars
tidmätning vandrar kring de dödas sängställe, räknad af de lefvande. På
kyrkogården står en asp, vid livars fot. gömmes en likkista, och i
livars topp spelar en eolsharpa: lijertat har sina uppenbarelser, och
tanken sina betraktelser öfver lifvet, på ett sådant ställe som detta,
vår sista oundgängliga skådeplats, der en högre roll framlägges för
oss. Jordlifvet släpper ej menniskan, förr än det tagit allt det
jordiska afhenne.

Ordet duj hvarmed Dalkarlen tilltalar alla, är en lemning af
menniskoslägtets oskuldstid ochmåste behaga hvar och en med ett rent
hjerta och ett klart förstånd. Till och med åt Konun-garne har han
fordom haft sitt du i beredskap. Dalkarlen behandlar herreklassen,
såsom naturen behandlar oss alla. Också äro menniskorna födda med detta
ordet på tungan, och i grafven äro de alla kamrater. Det är endast
denna mellantid af jordiskt lif, som nästan tyckes vara upplåten åt
förvillelsen i tanke och känsla — fördomar och laster. Dalkarlen säger
sitt du med en ton af rättighet, grundad i naturen, och han begär samma
ord tillhaka. Det är skada, att han lefvat så länge i ett, ehuru
aflägset, sammanhang med sedeförfiniiigen, att han sjelf arbetar med
ett slags missförstådd och misslyckad härmning der-af. Ju längre ifrån
källan, dess grumligare blir vattnet. Nu händer det stundom, helst när
han ej är i sitt land och således ej tycker sig ha någon egande rätt
dertill, att det trofasta, ärliga du, under färden från lijertat till
munnen, förvandlas till det Franska ni, som Svenska språket ej vill
adoptera. Åtminstone säges det icke utan betänkligheter, och, när den
naturliga enfalden är borta, är charakteren död. Hvad skall man göra
med fjädrarne af den fallna örnen? Kanske sätta dem, uppstoppade, i ett
naturaliecabinett och låta en vaktmästare för drickspenningar säga: så
såg han ut!

Orsa är bekant för sina slipstensbrott. Det är besynnerligt, att nästan
hvarje födkrok, hvarje medel att underhålla det physiska lifvet, också
i bakhåll gömmer ett förstöringsmedel för detsamma. Så är äfven
förhållandet här vid slipstens-liuggningen, ty dervid afsättes ett
stoft, som angriper bröstet och förkortar lifvet för Orsakarlar-ne. De
hafva vid sina hemvist särskilda byggna-der, der de hugga de förut i
bergen brutna ste-narne. Till Orsa socken hör en stor Finnmark, hvars
gräns norrut kanske är io å 12 mil af-lägsen från kyrkan. Dit gör
presten hvarje höst en tour, för att besörja den Christliga
undervisningen, förmodligen på Svenska, ehuru Socken-Fin-narne
sinsimellan ha sitt eget språk, och under de veckor, han der
tillbringar, åtföljes han, såsom en verklig herde, af alla barnen,
ifrån by till by. Då förrättar lian äfven, för hela året om, vigsel,
dop och begrafningar, hvarvid ofta händer, att både lifvets och dödens
mästerstycken äro års-gamla, så att, i fall han af dopbarnen har att
frukta något motstånd, han åtminstone, i sednare fallet, icke risquerar
att begrafva skendöda. Jag vet icke, om det lass af ost, smör m. m.»
hvarpå han sist anträder sin återresa, är en gåfva, eller om det är en
afräkning på dessa Socken-Finnars skyldigheter till pastor. Nedra delen
af Or sa socken utgöres af ett odladt och bebygdt berg, Di-gerbergetj,
som sträcker sig långs utåt sjön och Mora vägen såsom en amphitheater,
tillredd, som det synes, för en skördefest. Ifrån byarne ofvan-på
berget har man en vidt omfattande synvinkel och många vackra ut sig
ter. Den, som eger sinne för det sköna, har också en egen förmåga att
uppsöka det. Stora sädeslotter dela berget. Vildmarken är eröfrad af
den välgörande industrien och skiftad åt menniskotrefnaden. Orsa är en
af Dalarnes kärnsocknar, och dess inbyggare äro må hända i rak
nedstigande linea från de gamla Göter. Deras vänskapliga
mottagningssätt är icke af artighet, utan af välvillja; det är ej
egennyttans, som besvärar, utan hjertats, som fängslar. Ifrån Orsa till
Mora ar ett par timmars vandring. Öfver alla portar sutto förvissnade
minnen afMidsommaren, den man kan kalla löfhyddolmgti-den. Vatten och
berg och löfskog, hvaribland liär och der en lång, smal björk, lik en
nymodig plouton-chef, utgöra, i en lekande om vexling, landets skönhet.
Konstanläggningar i detta land skulle vara en löjlighet. Merändels äro
sådana blott en nödhjelp, der naturen är ful, likasom träben under en
krympling, eller luktvatten på ett lazarettshjon. Så vanmägtig är
konsten, der naturen är så bestämd som här. Det vo,re väl, om folkets
moralitet vore lika oförskämlig. Men, det förhåller sig med det
andeliga hos oss Sven-kar, som med det timliga; för landets utgående
merg importera vi endast kryddor —- anständigheten ko/Uj, och sederna
försvunna.

Imellan gästgifvaregården IVoret och Mora strand, hvarmed menas kyrkbyn
och marknadsplatsen, går vägen öfver Dojelf ven, som här löper ur
Orsasjön ned i Siljan, Strax på andra sidan kyrkan träffar man den
åter, på (klfdab Is vägen, före dess inlopp i den förstnämnda sjön, som
här har en sandbank, af den lösa beskaffenhet, att den ej kan muddras,
utan nästan genomplöjes af jagterna. Mora är hjertat af Dalarne,
sjelfva modersocknen, och Morafolket har en gifven politisk öfvervigt
inom fagderiet, så att, vid utomordentliga mål, dess heslut tjenar till
rättesnöre för de andra sockenboernas. Morafolket är allmänt bekant
och. utmärkt, så väl i det arithmetiska af lif-vet, som i anseende till
sin sjelfständiga charakter, och man uppräknar derpå många exempel,
livar-afkanske en stor del äfven stå i tingsprotocoiler-na. Förskinnet
är Morakarlens räkentafla. Kyrkan är rikt beskänkt; till och med
utvändigt ger sig dess rikedom tillkänna i det skinande koppartaket.
Invändigt råder en temligen katholskskymning. Sköna kyrkobyggnader höra
till Sveriges rariteter. Om, genom en lycklig förvandling, kyrksilfret
blefve användt till församlingens nytta, i stället, som nu, till skryt,
t. ex. till en scholinrättning, monne ej den deraf vunna upplysningen
vore af bättre slag, än den, som nu, om Julottan, sprides från
silfverstakarne? Men allmogen vill se sjelfva evigheten utvändigt, om
jag så får säga; den vill fatta all upplysning med händerna, och
utomdess är bondhögfärden nu, i afseende på kyrkoprydnader o. d., hvad
vidskepelsen var i den tid, då Konung Gustaf I tog klockorna. Mora
strand ligger vid en korsväg, och man tyckes således icke här behöfva
några nya väganläggningar, såsom nya medel för nya behof. Genom Orsa
och dess capell Skattunge går en väg åt Helsingland; genom Siljansfors’
bruk och glasbruket en åt Vester-Dalarne. Distancer-na må man söka på
vägchartan. Siljansfors och Limån äro tvänne jernbruk, på sjön Siljans
ve-stra strand, om hvilka jag icke förstår bättre, än att ett lågt
kolpris ersätter dem deras dryga och med många omlastningar förenade
malm- och jerntransport. Dock — så brådskande lemnar jag icke Mora. På
den närbelägna Östnors backen, som dock, i mitt tycke, prisades öfver
hvad den är värd, finner man en stor vue, som man be-qvämligen kan
stycka i flera små. På södra sidan ser man Middagsberget, Dalarnes
lilla haf, Siljan, och den deraf kringflutna Sollerön_, en e-gen
socken, affälling från Moraj af lyckligare klimatförhållande än fasta
landet. Frosten, som är Dalskördens mordängel, har ingen magt på denna
ö, der fruktbarheten får vara ostörd, såsom vore en skyddande aequator
dragen deröfver. Eljest tyckes mig, att samma förhållande bör egarum
öfver allt på stränderna af Siljan och till och med på Dalelfvens. Mora
socken producerar, utom fula qvinnor, de bekanta urmakarne, dem man väl
må räkna hland landets märkvärdigheter. I synnerhet är byn Östnor en
stor urmakareverkstad. En fjerdedels mil från kyrkan besökte jag
Utmelands källare, i h vilken Gustaf I, under tre dygn, gömdes undan
sina samt Svenska ärans och lyckans fiender, Danskarne. Denna re-lique
är bibehållen medelst en öfverbyggnad, liknande ett brunnshus, hvars
väggar äro fullplot-trade med namn, andra dumheter att förtiga. Denna
kitslighet är dock af den oskadliga sorten och kan gerna stå qvar för
deras räkning, som velat förena sitt minne med Gustafs, denna Konungs,
som, med svärdet och oliveqvisten i hand, lade grundstenen till det
nuvarande Sverige, och hvars storverk är ännu ett phenomen i historien.
Denna dagen sammanband hos mig tvänne intryck, som sinsimellan ej hade
någon förbindelse med h varandra. Utmelands källare och terrassen vid
Mora strand, der Gustaf III höll sin oration till Dalallmogen,
inbillande sig sjelf och andra, att han stod på den I:s plats — voro
anledningarne till dessa intryck. Nationen värderar aldrig en Konung,
för hvad han är på couren, eller på spectaclet, eller på paradeplatsen,
utan för hvad han är i fäderneslandet, och det är derföre, som de sluga
regenterna, när de ej kunnat utgöra nationens hjerta, åtminstone sökt
utgöra dess sken af ära. Guds lag nekar mig ej att säga detta, och all
annan, icke derpå grundad, lag är ett eländigt våld, vittnande om sin
egen eländighet. Jag vill dock heldre hafva mycket förtegat, än mycket
sagt i detta ämne. Den enda sanningen, jag, i sammanhang härmed, ej kan
spara våra aristokrater, ärden, att Sveriges fiende livarken är Ryssk
eller Dansk, utan rent af Svensk.

Det berättas, att en Dalkarl, efter slutadt tal af Gustaf III, sagt
till honom, såsom å allmänhetens vägnar: Om det är sannt, som du
säger_,

Gustaf _, sä ska' vi väl följa dig. Jag gör inga eommentarier öfver ett
sådant frimodigt yttrande, ty resultatet deraf skulle blifva,
visserligen enligt rättj men icke enligt bruk. Det skulle må liända
vara för mycket sagdt_, ehuru icke för mycket tänkt. Dock — just det
man icke säger, det säger man, vid vissa tillfällen, ganska tydligt.

Allmogen har visserligen en djup känsla af sanning och rätt; men den
har ingen vana att skilja det härmande skenet ifrån saken; derföre är
den lättrogen och faller i händerna på den första taskspelare, såsom
barnet i händerna på en sockerbagare. Man borde likväl respectera
lät-trogenheten, som alltid är bevis på en redlig vill» ja, skulle den
till och med vara det enda beviset deraf.

FerneSj en hy af mer än hundrade grannar, ligger öfverst på en
långsträckt docering, vid ingången till en mager och ful skogslied, som
sträcker sig förbi Garsäs gästgifvaregård och Ickholms hytta, nära till
Vikarbjn, i Rätviks socken, der det sköna i naturen återfinnes och står
i sin blomma. Skogen är obebyggd samt menniskotom, och stora sträckor
deraf äro uppätna af mask, så att ej ett barr finnes grönt. Det ser ut,
som djefvu-len stundom ville skrämas. Intrycket, som jag erfor i denna
öken, var en påminnelse om Serna. På midten af skogen träffar man
Nusnäs q varnar, som skola vara mer än vanliga sqvaltor, af hvil-ken
sort nästan hvarje hy i Dalarne har sin e~ gen, Siljanj provincens
stora commune bonumjsom kring stränderna tvingar äfvcn den mörka granen
och furan att se litet ljusare ut, när de skåda sig sjelfva i spegeln —
Siljan framskymtar slutligen med löften om guld och gröna skogar, och
dessa löften realiseras också, åtminstone i sin sednare hälft, inom
Rätviks socken, hvars kyrka, i sin hvita skrud, synes från alla sidor
af viken, kring hvilken landsvägen kröker sig. Ifrån Vikarbyn, hvars
vackra belägenhet bäst låter se sig från motsatta stranden, helsar man
första gången det tröstebjudande templet, som, fredadt af alla naturens
goda magter, liknar hamnen vid slutet af verlden. Prestgårdarne kura
gömma der nere i sina löfhoningar, och Rätviken, den stora kilen af
Siljan, tillför deras invånare djupets egodelar och ytans solspegel i
brutna stycken. Vågen går öfver den vida rymden, för att upplösa sig i
skum mot ett sandref, eller skölja ett led af strandblommor. Så löper
också den ena dagen af lif-vet hort efter den andra, mot osedda
stränder, mot ofruktbar sand, eller mot blommor. Menni-skan bör flitigt
så, just derföre att skörden står i Guds hand. Den dagen, då hon ej
ai\betar, är en borttappad dag, och lifvet försvinner på det sättet,
inan hon begagnat det till sin förädling.

Åt båda sidor går vägen uppföre ifrån denna fridens boning, vid hvars
trösklar vågor och vindar lägga sig besegrade, och som är en af naturen
danad hviloplats för den, som gjort rätt derför — kanske äfven begagnad
af andra. Rätvik är skönt — kunde min heskrifning blifva det äfven! Men
gåspennan är ingen pensel. Rätvik är Dalarnes Arkadien — den nordiska
naturens klassiska jord, om jag så får säga; också äro Rät-vikskarlarne
allmogens artister, hvilka fylla alla stufvuväggar med sina målningar
eller, rättare sagdt,sina fargeriarbeten. Jag fann mycket gladt folk i
Rätvikj i synnerhet på den vackra gästgifvare-gården Lerdalj en ibland
de få gästgifvai’egårdar, der till och med den resande kan finna
glädje. Det var en söndagsafton, som jag anlände dit, och, som
allmogen, sedan den firat förmiddagen i andanom, ganska rigtigt vet att
fira eftermiddagen på jorden, så torde väl hända, att brännvinsglaset
var den källa, hvarur substancen till folkets glädje hade flutit.
Brännvinet har sin egen skyddspatron i vårt land. Men jag tror, att
bonden öfverlastar sig deraf, icke derföre, att han dagligen eger det,
utan just derföre, att han i allmänhet dagligeu saknar det. Vare härmed
huru som helst, det sanna är, att söndagarne, i stället for att vara
helgedagar, just äro de rätta synda-dagarne, och det icke endast för
allmogen, utan äfven, och i ännu högre grad, för våra s. k. medehristna
i städerna.

Byggnadssättet i Rätvik är en öfvergång från det öfra Dalarnes låga
kojor till det mer städade och förmögna, som tillhör bergslagen.
Folkets drägt föreföll mig, med sina brokiga färger, såsom en
Schweizisk efterhärmning. Men af det ordet, som kallas smakj känner
bonden icke en enda bokstaf. Han sätter en stämpel af bondaktighet på
allt, livad han gör, äfven det mest påkostade. Bonden är må hända den
enda friska kärna i hela staten, i afseende på det physika iifvet; men
han är också den råaste; han har naturens kraft — dess behag har han
icke.

Byn Bergsäng, der man kommer upp på höjden, ville jag presentera för
alla landskapsmålare. Verldens snillen äro Guds notskrifvare — jag kan
ej uttrycka mer troget min egen i-dé — men på deras synliga skrift står
den gu-domiiga underskriften. Jag ville göra en tafla öf-ver denna vue
af Siljan, mer öfverraskande och vördnadsbjudande, såsom ett uttryck af
Nordlandets charakter, än yppig och lockande, såsom den sydländska
naturen. Byn Bergsäng, hvars bördiga egor nedstiga mot sjön, utgör
förgrunden. Till höger har man Rätviks kyrka; längst in i viken, på
dess andra strand, Vikarby midt uti en ljusgrön plantage, omgifven af
skog; och, ser man utåt rymden af Siljan, så finner man den af solröken
hlåmålade Söderön, med dess livi-ta torn, och, vid klar luft, Mora
kyrka längst hort. Ramen hestår af en skogbevext höjd på hvarde-ra
sidan, nedanför har man vattenlinean och of-vantill himmelen med dess
moln, lik en verlds-charta. Man berättar här om tvänne utländnin-gar,
förmodligen Engelsmän, att de, på sin resa uppåt Elfdalen, vändt om vid
Bergsäng, emedan de ej trodde sig kunna få se någonting skönare. Detta
är åtminstone cliarakteristiskt, både hvad de resande och deras
vändningspunkt beträffar, ehuru jag, för min del, icke gillar, att man
så tvärmättas. Sluttningen vid Bergsäng varieras af löfträd, hvilka
dock ej hunnit särdeles högt öfver buskregionen. Man tyckes älska
trädplantering i Rätvik; men kanske är denna kärlek blott ekonomisk.
Yid Bergsäng vänder sig vägen hort ifrån Siljan: den härligaste
utsigten deröfver är också den sista. Med trötta hen bar jag min rensel
uppför till Bergsäng; med tillfredsställd väntan gick det nu åter
utföre, inåt landet, till hyn Sjugare. Redan ligger Rätvik bakom mig;
endast minnet vänder sitt öga tillbaka dit. Leksand är ett hland de
stora pastoraterna, der lönens upptagande utgör pastors hela
tjenstbefatt-ning. Det är indrag tigt som ett biskopsdöme; detär on
uppbäddad säng for den höglärda lättjan, hvars hela iif också icke är
annat än ett flyttande ur och uti sängen, under det Guds församling, i
anseende till Christendom och pastoral vård, med Gonsistorii nådiga
tillstånd, skötes af en husbondedräng, eller s. k. adjunct. Om det icke
tillgår så i Leksand, så är detta ett sällsamt undantag från de regala
pastoraten, som synas vara inrättade mer för att göda vissa krypande
förtjenster, än för att bereda folket någon själafoda. Och öf-ver ett
sådant omis, som icke ger den minsta re-venue, skulle dock mången ha
lust att neka mig den medborgerliga talfriheten!

Ett stycke ofvanför Leksands kyrka kommer Dalelfven ur Siljan, och nu
liar den en stor vattenmassa att föra fram. Vid byn JYoret återfinner
man den, såsom en vän, från hvilken man på någon tid varit åtskild.
Nyss uppdvkad ur Siljans botten, skänker den vandraren, här vid JVoret,
några småtäcka, fastän inskränkta, vuer. Nere på den sq valpande
flottbron, som bäres af det slukande elementet, ser man Leksands
torntupp, uppflugen öfver sandbrinkarne, buskarne och de grönskande
taken, såsom för att ropa sitt: vak upp! Nästan öfver allt har elfven
djupa stränder, och den mägtige bör ha en sådan stängsel. Född i ett
fjellslott, bibehåller han, hela lifvet igenom, ett tycke af
födelserummet. Kojans son går icke så direct till bafvet, och sjelfva
Styggforsen i JRätvik, som öfver den framskjutande klippan gör ett
ansenligt språng, står uttorkad om sommaren, eller silar sig på sin
böjd fram genom sanden. Men så låter icke elfven begrafva sig. — Om
vandraren viil se, huru menskligheten, genom sin blotta närvaro,
förskönar naturen, så höy han en söndagsmorgon, då båtarne komma öfver
sjön med

Herrans gäster, stadna vid Rätviks eller Leksands kyrkor. Hvarje båt,
som sätter i land vid templet, är ju dessutom ett bildspråk öfver den
fullbordade resan genom lifvet, och för livar och en kyrkfarare måste
det vara en högre påminnelse, att hail, kastad af vågor och vindar,
ändock, med tillhjelp af dem, så måste arbeta sig fram till fristaden i
templet. Rätviks socken lemnade jag ogerna. Naturskönheterna ligga der
icke spridda och enstaka, så att man beliöfver söka dem — icke konstigt
uppstädade af trädgårdsmästare: de liafva i en enda stor massa bildat
sig, icke för att sysselsätta sådana naturens städerskor, utan för att
förvåna och glädja dess vänner. Den, som icke sett vägen ifrån
Vikarbyn^ der ännu det fula och det sköna ligga bredvid hvarandra
oåtskilda, nedåt ikring Siljanden må aldrig tala om, att han varit i
Dalarne.

Sedan man vadat öfver broli vid Leksands Noret öch en derpå följande
sandhed, öppnar sig ett fält, som de nu mer småvexta bergen icke förmå
innesluta, ett rigtigt Vestmanland, med byar, trädesgärden samt till
och med några stycken gärdesgård. Om jag tänker mig bergens uppkomst
från ett flytande tillstånd, så vill jag säga, att den flytande massan
här gått i allt mindre och mindre vågor. Men Städjan gjorde sig ändock
ihågkommen genom sin andedrägt, den kalla nordvestvinden, som denna dag
sköt på stegen öfver de af folket bergade åkrarne och de af boskapen
betade ängarne. I öfra Dalarne är boskapen hvit som vintern, här börjar
den att återtaga sin bruna färg. Yid Thunsta> en väl byggd
gästgifvaregård, i Jhls socken, svänger åter den nu temligen gamla
elfven fram, under en af de i Dalarne allmänna flottbroar, och löper
nedanför ini den så kallade Insjörij der jag, oaktadt allt hvad
berättelsen sagt mig om denna deras tillhållsort, icke var i stånd att
upptäcka några svanor. Till venster sträcker sig ett långt berg, mot
hvilket en rad af byar har fått sitt stöd, och framför sig, sedan man
lemnat Ähls kyrka på sidan, har man en lång, mattande hed, den man icke
slipper, förr än vid Gctgnefs kyrka. Jag tyckte dock ej illa om denna
skogshed, ty, derföre att jag var ensam, var jag ock fri, och jag slapp
der se naturens ursprungliga gestalt, af plogar och spadar och yxor
pulveriserad till blott ekonomi. Jag kan icke förtiga min motvillja för
dessa instrument, ehuru jag ej kan rättfärdiga den. Ähls socken har
jerngrufvor, hvilka mycket begagnas af bruken norrut. Transportvägen är
genom Siljan och Dalelfven, hvilken, i Gagnefs socken, der dén
genomskär en temligen betydlig slätt, öfverhopad med byar, afbrytes i
sin segelbarhet genom ett strömdrag. Hittills har Dalfolket dragit sina
båtar öfver land derstädes, och kanske skola de äf-ven hädanefter göra
det, ehuru strömdraget snart kan kringgås medelst en, under arbete
varande, canal för de lastdragare, som föra brukens tillverkning utför
elfven. Den omlastning, man nu nödgas göra vid detta ställe, för att
ändå icke föra effecterna sjöledes längre än till Båistadj i Tn-na
socken, der de uppläggas och hemtas landvägen, torde vara ibland de
drygare afdragen på brukens vinst.

I Gagnef mötas de båda tvillingarne, östra och ve-stra Dalelfvarne, och
bilda der en djupare, ehuru föga bredare, flod, som, i en skiftande
bana, utan uppehåll, söker hafvet. När jag såg den på dess tåg från
fjellen ned till hafvet, för att deruti gå verlden ikring, påminde den
mig förfädernas vi-kingafärder, livilka också bereddes bland nordens
fjellar. Gagnef är den sista socknen af det egentliga Dalarnej ty
socknarne nedanföre räkna sig tillhörande bergslagen. Detta egentliga
Dalarne har ingen geographisk gräns; det bestämmes af folkets yrken och
lefnadssätt samt egna lynne, hvar-före Sernakarlen, lika litet som den
från Tuna, kallar sig Dalkarl. Gagnej förser hela orten med tiggare.
Orsaken till detta allmänna och från barndomen inöfvade
tiggerihandtverk lärer vara ibland dem, som, efter en lång sträcka af
tid, icke mer kunna spåras upp; ty, att Gagnefs socken är af naturen
mer vanlottad än andra, kunde jag icke se på den myrstack af byar, som
uppfyller slätten. Men, äfven om så skulle vara, blir tig-geriet ett
sjelfsvåld, ty menniskan, satt på en o-fruktbar jord, fick dock
anvisning, att, genom utbyte af sin arbetsamhet mot en annan orts
öf-verflöd, finna sitt nödvändiga. Jorden föder alla; men icke alla
skola taga sin föda af henne, di-rect ur hennes egen hand, och
industrien är icke annat än alla lojliga omvägar till erhållande af
jordens afkastning. Så uppstår en stor byteshandel af menniskokrafter.
Men tiggeriet — nämligen när def är af sjelfsvåld — är tjufven i denna
handelsrörelse. En annan sak är det, när någon af sjukdom eller
ålderdom nödsakas taga al-mosor: då har han en rättighet till dessa; då
är han icke tiggare, och det är icke hans fel, om han behöfver söka
sina medmenniskors dörrar, i stället för att sökas. Men ett stort brott
gör staten sig skyldig till, om den låter en mängd af sina barn
uppfostras på landsvägarne.

Man tadlar karlarne i Gagnefj under det man berömmer qvinnorna. Detta
förundrar mig, ty, ehuru karlarne ha större frestelser till förfall,
gen-nom brännvinssupandet — denna pest, som åtminstone hittills skonat
den qvinliga hälften af vår Svenska allmoge — så plägar dock i
allmänhet en duglig q vinna vara horgen för en duglig karl; emedan icke
endast pojken näres vid sin meders hröst, utan äfven mannen, både i
moraliskt och physiskt afseende, mycket heror af sin hustru. Hon icke
endast bereder lians kropps föda — hon inverkar på honom ändå mer i
andelig väg, genom magten af sitt efter dö me.

Nedanför Gagnefs kyrka löper en väg öfver elfven, inåt Kester- Dalar
ne. Jag lät den östra vägen föra mig till Bjusås gästgifvaregård och
Gagn-bron. Den följer elfven, hvars stränder på somliga ställen bestå
af tvära sandmurar, belaggda med en och annan gräsfell och sparsamt
klädda med löfskog, Elfven vidgar årligen sina utskärningar i den lösa
jordmånen, om icke denna bindes genom trädplantering. Närmare Båtstad
bli stränderna löfrikare. Den skönaste natur sysselsätter vandrarens
lijerta — den visar sig här i sin rörande enfald, jag ville nästan
säga, i sin fromhet. Vägen, anlaggd på elfvens brädd, der den ofta
vårtiden öfversvämmas, kröker sig kring foten af de båda höga bergen,
kallade Djurmo och Gims-berkes Klackartvå väldiga kamrater, hvilka på
afstånd likna bergskedjans tvänne flygelmän. By-arne tyckas befinna sig
rätt lugnt under dessa skydds murar. Vid Båtstad fraktas man, till ett

behagligt ombyte, på en färja öfver den hreda och af några små
våttenhvirflar krusade elfven. Här är landningsplatsen för det på
arbete utvandrande Dalfolket, och här draga de upp sina båtar på land,
tilldess de återkomma. Deraf har stället sitt namn. En hög och brant
sandklippa, livars fot står i elfven, kallas här allmänt Pre-dikslolen
— en skön predikstol i ett ännu skönare tempel. Tcibor är hemnamnet på
en annan fläck, derifrån man liar en vue, som jag icke genom någon
beskrifning vill skämma liort för min imagination. Den, som gaf namnet,
måste ha tänkt sig i det heliga landet. Förgrunden hålles liflig genom
den förbistrykande landsvägen och färjan, under det tystnaden råder
öfver det mer aflägsna, i ett djupt perspectiv försvinnande,
landskapet. Strax nedanför sin ståndpunkt har åskådaren en liten kärn,
enkom danad, som det synes, till fotvatten. Några spridda granar på
elf-vens motsatta strand, som uppstiga öfver den lägre garneringen af
buskar, se ut på afstånd som sydländska poplar. Af byggnader ser man,
utom Båtstads gård, taket af- Amsbergs capell uppstigande ur skogen,
likt ett gammalt jagtslott. Bakom en udde af de i en haifcirkel
hopsvängda bergen i fonden framkommer elfven, nalkas åskådaren, vidgar
sig för hans öga och flyter förbi majestätisk, såsom vore han den enda
på jorden, försvinnande åter bakom några nakna sandåsar, på samma sätt
som, mången gång, det ädla i mensk-ligheteu bortskymmes af obetydliga
föremål.

Vid Båtstad tog jag farväl af skogsbygden och ingick på den af
blomstrande ängar rikt emaille-rade Tuna slätten; en skön plateau, som
det blott felas att vara delad i sammanhängande, hela, pos-sessioner.
Enskiftes verket har icke ännu hunnit

lut. För de många rutiga gärdenas skull, med <le många olika
sädesslagen, ser slätten ut som ett stort schackbräde, der menniskorna
följaktligen äro schackpiecerna, och en hög ram af berg, som omgifver
densamma, och inom hvilken allting ve-xer, grönskar och mognar,
bidrager att gifva det-Vundringar. 5.ta landskap dess hållning. Till
och med byarne ligga i det gröna. Så hör det vara, att utsigteii af
odling gläder, men icke tröttar. Tuna socken omfattar både
bergsliandtering och åkerbruk, hvil-ket sednare består af s. k.
circulationsbruk. Kyrkan, med sitt nybyggda torn, står i medelpunkten
af slätten, denna af bergens ringmur omgifna kornbod, lik en hög
vägvisare, och vägarne löpa som radier ut derifrån. Yägchartan öfver
ett land är också en' charta öfver dess befolkning. Ilaf-ran, som här
odlas i myckenhet, ligger som ett grönt täcke öfver sandjorden, till
och med sedan hösten satt sina eldslågor på träden. Slätten är tätt
planterad med byar och genombruten af en mängd besynnerliga
urhålkningar, ibland hvilka den vid kyrkan belägna s. k. Fr os sbrunn,
på livars botten upplaka hundradetals små källådror, sedan förenande
sig i en bäck, bar största både omkretsen och djupet. Der nere befinner
man sig såsom i ett särskildt land, omp;ifven med en stridier
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blandning af afskalade sandväggar och skog af buskar. Jag genomströk
flera byar, hvilka just tycktes bo i den kring knutarne vexande grödan;
alla af ett snyggt och trefligt utseende, ehuru bestående af grå,
oansenliga hus, ibland hvilka sällan lyfter sig ett rödmåladt litet
högre ur gräset, såsom en patricier i spetsen för en hop plebejer.
Lofstunden för dagen var inne, och jag mötte flera qvinnor, med kinder
lika röda som strumporna; de gingo hem från arbetet, för att bereda
männerna aftonmålet, och dessa kommo snart efter, till utseendet med
lika tung rustning både för kropp och själ. Att Svenska bondens lynne
är trögt, har sin ursäkt med sig; ty är icke hans arbete sådant? Måste
han ieke uppoffra sjelfvä njutningens och lekarnes sköna årstid för sin
tim-

liga nödtorfts hopsamlande, och är det då underligt, om han äfven lärer
sig att taga ekonomien till måttstock för lycka och olycka? I fabeln om
gräshoppan och myran är söderländningen den ständigt lekande gräshoppan
— nordboen den ständigt släpande myran. Mitt eget lynne svarade denna
gång temligen väl till deras, som jag mötte. Nordanstormen, en
förelöpare af hösten, en krigsförklaring mot menniskoglädjen, som,
tillika med trädens löf, vänder ut afvigsidan af lif-vet, hade meddelat
mig detta missnöje, som icke raisonerandet, endast hjertat, kan
öfvervinna, i fall det icke hår sin repli just der. Der ménniskan icke
längre kan ändra eller lijelpa, der är irnel-lertid den naturliga
gränsen för hennes klagan; ty, hvad som händer henne derutöfver, som
således icke är tillgängligt för hennes behandling, är lag,
ovillkorlig, ohandterlig Försynens lag, och ofta måste derföre hennes
klagan upphöra, just der hennes lidande börjar. Nordan vinden, som. jag

nyss hade äran nämna, och som gifvit mig anledning till denna, om. jag
så törs säga, pliiloso-phiska utsväfning, var åtföljd af flera
störtskurar, hvilka i skogen, oaktadt furornas parapluer, vätte ned min
bivouac och här på slätten, der ej en enda sådan paraplue finnes,
alldeles fullbordade min dränkning. Men upproret stillades; morgonen
derpå spände solen, den enda rättmätiga regenten, åter sin gyldene båga
på en klar himmel; sjöarne lågo stilla i sina bäddar, såsom blanka
stålspeglar, och de skingrade molnen drogo bort, likasom rebeller, i
landsflykt. Huru dyrbar för menniskohjertat är icke en sådan sommardag,
må det också vara qvällen, som fäller domen öl ver den tilländalupna
dagen! Jag hade hunnit min destination för längre tid — Forsbackcij
i-Tuna soeken •— när himmelens stjernor, genom den halfmörka natten,
framträdde med ett matt sken, såsom lifvet hos en tillfrisknande, och
gåf-vo mig lof att skratta åt den största jordiska mo-narchs
ordens-capitei — åt detta jouvelerarekram, som ingen behöfver, om icke
den, som delar ut det.

Tor sångs socken, hvars kyrka anses vara den äldsta, kanske i hela
stiftet, fick också ett af mina besök, under utvandringen till
Rankhyttan. Inskriften på en af det förstörda benhuset qvar-liggande
bjelke är icke någon livardagstanke: Här hvila sig hufmulen
tillsammans, dock utan rådplägning, ty saken är af gjord. Jag tror nog,
att de mången gång, äfven under lifstiden, livilade tillsammans pä
samma sätt. Tuna slätten skjuter ut i stora vikar åt Torsäng och Schewi
socknar, men har öfver allt en omvexlande och af den slingrande elfven
förskönad yta. Rankhyttans märkvärdighet består af den i orten så
kallade Rongsla-dan, der Gustaf I under sin flykt brukade slagan, han,
som sedan förde svärdet och spiran. Han gick en ovanlig och minnesvärd
väg till thro-nen, denne Konung, som är en ära för historien. Dalarne
innehålla flera dylika minnesmärken efter hans vistande i orten, som
gällde lif eller död, och det kan ej slå felt, att ju dessa ingifva
Dalkarlen en viss nationalstolthet. Också fäster sig vid dylika
reliquer ett pretium affectionis, som utöfvar en obegriplig magt öfver
åskådaren, när han förstår att vara det. Vandraren kan väl icke lära
känna menniskorna på en flyktig stund, tillbringad i deras sällskap;
men han kan ändock göra lärorika erfarenheter, och vid det moderna
Rankhyttan, uppbygdt ibland de flera hundrade år gamla slaggvarpen,
fann jag det första undantag ifrån den allmänna gästfriheten. Men felet
Ill. O. S. v. Unge del. Rankhyttan.var icke husbondfolkets, ty någon af
den klassen fanns icke hemma —- felet var hos en foikilsk, må hända
repraesenterande, hund, till h vilken min rensel icke var välkommen.
Härifrån banade jag mig väg öfver skogen till stora Schewi prostgård.
."Beskrifningen derom skulle blqtt vara en repetition af hvad jag på
flera strödda ställen förut sagt om Dalarne. På vägen åt Gustafs socken
ledes man åter af elfven, hvars lopp öfver allt igenkännes på en kant
af löfskog. En mängd af små elfvar vattna äfven dessa slättbygder och
kunna anses såsom copior af den stora. Jag fann mycket välvilligt ]
folk i bondbyarne, men okunnighet om allting annat, än sin egen
hergning och sin egen gårdstomt. Det är ej att undra på, om böndernas
kun-skapsbegär ej öfverstiger kretsen för deras sinnes-verktyg, om de
ej tänka längre, än deras öga och öra, eller till och med deras hand
hinner, och om, de på det sättet icke äro stort annat, än de första af
sina egna husdjur; ty, huru skulle de kunna vara bättre, då deras
menskliga uppfostran — med undantag af den punkten, att de äro kronans
lastdragare så alldeles vanvårdas, att det är en tillfällighet, om de
lära sig någonting annat, än hvad som stoppas in i deras hjernor af en
vidskeplig lär mor eller en rå capellan, som, om han rigtigt bildat sig
i Gymnasii anda, rätt ocli slätt är en religionens handtverkare. På
detta sättet få de ju icke en gång den första och sista, för tid och
evighet vigtiga, undervisningen sann och klar! Och ändock begär man,
för att komma ifrån ansvaret, att de skola vara det, som. ingen
menniska kan vara genom sig sjelf! Hvar-före begär man icke lika väl,
att barnet i moder-lifvet skall göra sig sjelft starkt och friskt,
modern må vara aldrig så usel? Men statsorganisa-tionen bör för folkets
moraliska lif vara en moder, och en sund och välmenande moder, en, som
mer älskar att gifva barnen hvad god t är, än att mottaga deras
handkyssningar; en, som vet, att bästa sättet, att få ut sina
rättigheter, är att göra sina skyldigheter, o. s. v. Detta förslag, om
en moralisk regeringsform, torde vara någontingnytt,ty det moraliska
afspisar man gerna med några sönm-gifvande, men mycket pretentiösa,
förordningar, under det man tror sig ha fått sin magt, endast för att
befalla, och befalla såsom en vägfogde eller modekrämare eller casseur.
Jag afbryter detta, på smärtande betraktelser rika, ämne, emedan jag
kanske eljest, på ett för mig lika vågsamt, som för vederbörande
indigest sätt, skulle bryta mot det prohibitiv-system i tanka och tal,
som arbetar på (ehuru i förra fallet fåfängt) att ottöma-nisera sig i
den aldra Christligaste verlden.

Att en vandringsman, som icke endast vandrar med fotterna, utan äfven
med uppmärksamheten, måste lära känna folkets behof, de högres, såsom
de lägres, det h varken kan eller bör undvikas, och, att han sedan
uttalar, livad han samlat på sitt hjerta, det är lika gifvet och lika
förlåtligt, som att blixten träffar det föremål, som dragit den ur
skyn.

Vid stranden nedanför Gustafs kyrka är upp-lastningsplats för
Fahlu-kopparen, som går till J-vestads myntverk, för att der få en
prägel, på samma sätt som naturmenniskan, när hon ingår i statens
tjenst. Prägeln är blott ett sken; men skenet har förvändt verlden. I
prostgården fann jag en gammal husbonde, till hvilken jäg hade ungefär
samma förbindelse i intellectuelt fall, som; till min farfar, emedan
han hade varit min fårs första lärare. Ålderdomen är ett
post-scriptumtill menniskans lifstids-cönträct; inen detta
post-scriptum innefattar just sjelfva liquiden. Jag må vid detta
tillfälle nämna, att i Dalarne pastors-Leställningarne ofta gå i
succession inom slägtéii, på det sättet, att, om församlingen älskat
fadern, och sonen söker platsen efter honom, den då, genom
församlingens val, tillfaller honom såsom arf. Detta förutsätter en
slägtkärlek mellan prest och sockenboer, som verkligen är ett exempel
att imitera. — Gustafs kyrka, som jag lät öppna för mig, har en
altartafla af Hörberg, föreställande Christi himmelsfärd. Det, som är
ett vågstycke för medelmåttan, är helt naturligt för snillet, och i
dubbelt mått måste den mer kända än förstådda andeverldeh utöfva sin
attraction öfver detta, Imellcrtid synas mig till och med Hörbergs
änglar alltför menskliga, och cheruberna, som i en gloria omgifva
Frälsaren, sitta symmetriskt som i en ordens-crachan. Dock — geniet kan
vara djerft i sina företag; olyckligt kan det aldrig vara. För mitt
omdöme i artistisk väg har jag ingen annan rättighet, än mitt enskilda
tycke, och, om jag äfven tror, att hvarje product af skön konst kan
senteras af en menniska med det en oförderfvad natur tillhörande
skönhetssinne, så tror jag icke derföre, i likhet med många moderna
herrar resebeskrifvare, att man är professor i theo-rien, inan man lärt
sig praktiskt rifva färgerna. — Imellan enformiga dikesrenar, hvilka
stundom voro vittne till min lättja, kom jag till JSjckelhj, der färjan
precist på samma sätt här tiggaren som excellencen öfver eifven. Det
rikskunniga Ornäs uppehöll mig flera dagar och skall äfven uppehålla
mig här på papperet. Den trehundrade-åriga fatburen, Som, i en lutande
ställning, synes trött vid denna verhlen, ligger ytterst på en udde i
Ösjön, synlig till landsvägen; och, såsom denaf Ciceronskan uppslagna
minnesboken öfver resande intygar, har äfven mången utländning förstått
denna ställets synbarhet såsom en invite att besöka det. I det rummet,
der Gustaf I bodde, finnas, utom åtskilliga imaginerade bilder af honom
sjelf och en del, genom sitt förhållande till.honom, märkvärdiga
Dalkarlar, äfven några qvarlefvor från hans tid, såsom gamla vapen,
boetten af en utplundrad klocka, på hvilken han troligen räknat
långsamma timmar, och sängen, hvaruti han låg. Vid sitt besök på Ornäs
skall nu varande Konungen hafva skurit en bit ur den massiva
sängstolpen. Om suiten elektriserades att göra det samma, för att vinna
hans bifall, så var den i sanning mer värd hans förakt. Man skämde bort
charakteren af Konungens gerning. Men sådana äro hofmännen: — de lefva
endast i en skamlös efterapning; och i allmänhet är det en sanning, att
en stor mans infall, till och med hans nyck, blir hela den lilla
verldens mode. En rad gamla portraiter samt ett stort stamträd öfver
Gustavianska familjen bjuda till att skyla de af rundt timmer bestående
väggarne. Dessa aflägsna tiders byggnadssätt, äfvensom deras costumer,
vittna om en särdeles förvridning i det derpå rigtade förståndet.
Någonting så krångligt måtte väl aldrig å-terkomma i verlden! Det vore
att bli barn på nytt. På Ornäs finnes väl ingenting för vetgirigheten,
men mycket för fosterlandskänslan. Till den med spån påklädda fatburens
underhållande äro 60 dagsverken årligen af kronan anslagna. Det vore
väl, om det förr omnämnda rummets meubler också skyddades, dels emot
mal, som nu äter upp de kongl. kronorna på det i sednare tider uppsatta
sängomhänget, dels emot sansculottiska fingrar, som plocka sönder
Konungabildens sidenböxor, så att till och med på bilden uppenbarar sig
den af hvarje lefvande men- Ill. O. S. v. Unge del. Ornäs.niska kända
lag: att allt är förgängligt på jorden. Tro då dessa plockerskor, att
boxorna, hvarpå de yttra sin patriotism, verkligen tillhört Konung
Gustaf I? Då bedraga de sig. Men dumbeten tränger sig in öfver allt,
äfven genom lykta dörrar, och sätter sin stämpel qvar, likasom
roströken intränger och svärtar silfret. Äfven i detta kungahus, som
likvisst har mera utseende af en drängstuga, har det gjort sin
uppvaktning. Oak-tadt det dyrbara i detta monument efter en Konung, som
redan i sitt landsflyktiga tillstånd var det med naturens hela rätt
(ytt monument, som efterverklen är skyldig att, så länge som möjligt,
rädda undan förstörelsen) — oaktadt detta, var det likväl med en glad
känsla af den närvarande tidens ljus, som jag lemnade ett, genom sin
äntiquitet, så hemskt ställe, som Ornäs j, och åter kom ut på
landsvägen, livilken jag icke länge följde, förr än jag vek af till
Lilla Ornäs, för att se det, under namn af Orncis-bjorken^ allmänt i
orten omtalade trädet, som, på en alldeles vanlig björkstam, bär löf,
närmast liknande geranium, i anseende till formen, och h vilket träd,
utom alla mina resande likar, äfven botanikens tvänne furstar, Linné
och Thunberg, besökt. Det är troligen en batard, och, att sådana ej
låta fortplanta sig, bevises äfven af detta träd. Genom en sådan
fortplantning skulle ju nya species kunna inflikas i naturen, och en
oändlig confusion uppstå, hvarföre alla natureus afvikelser ifrån sina
egna reglor måste dö bort, såsom de kommit. Ett granträd, med en öfre
etage af tall, utgör den andra sällsamheten vid Lilla Ornäsj och den
tr'é-dje utgöres, om man så vill, af sjelfva egaren, som syntes mig,
icke endast till rocken, vara en gammal Carolin.Efter diverse besök i
grannskapet, der vid jag i samtals väg hjelpte mig fram med lo cl
communes, eller livad jag på Svenska ville kalla dagligt allehanda,
sällskapslifvets arcanum i de flesta hus, tog jag åter min retraite ut
i den vilda naturen, för att hemta andan. Societetslifvet går
beständigt i snörlif, och här i landsbygden, som tyckes uppbjuda
menniskorna till en fri, enkel och stärkande rörelse, är det så mycket
ömkligare att se dem dansa menuet efter Stockholmsboerna och således
icke en gång ha den förtjensten att vara originella, utan blott apans
apor. I Falilun hade jag gerna haft folkets gästfrihet att fordra, ty
den gaf mig, mer än jag önskade, denna påminnelse: af jord är du
kommen. Dock, jag måste stadna på denna hreda väg för epigrammet, för
att fortsätta den topographiska dagboken. Det var genom Aspeboda
socken, som jag närmade mig staden. En mängd små sjöar blixtrade mot
mig genom skogen; öfver mig hade jag till solskärm ett moln och framför
mig roströken vid grufvan, i form af en ofantlig upp- och nedvänd
pyramid. Denna rök, som ofta synes på flera mils afstånd, gifver åt
staden och alla byggnader, inom minst en mils omkrets, en mörk,
otreflig färg, en anstrykning af svartsjuka, så att det hela liknar ett
nattstycke, i livilket, för consequencens skull, ingredierar det, genom
ett skyfall, afskaiade berget, som påminner om (Golgatha, samt
slaggvarpen och sten-hoparne, hvilka troligen ha tycke af Moscaus
rykande runier, eller af promenaden ofvanpå Vesu-yius. Fahlun är en
ålderstigen stad, hvars åter-ståcqde lifstjd torde bero af grufvans
bestånd, i livilken man nu håller på med bottenskylan. Jag stadnade en
stund framför Christince kyrkan, med det grönskande koppartaket, och
försökte på hen-ne min tankeförmåga. För motsatsens skull, och för att
med skäl kunna säga mig ha varit i Fah-lun, besökte jag sedan källaren.
Krögare i vårt land äro icke endast minuthandlare: de äro våra största
grosshandlare. Utom källaren, denna ka-thedrälkäliare, har staden äfven
tvänne andra inrättningar för de s. k. oskyldiga nöjenaj nämligen en,
af den moderna pirouettekonstens (klenna nu mer b varken fria eller
sköna, men orimligt roliga konst) vänner, högt berömd danssalon samt
car-cassen till ett theaterhus, ett trätempel, troligen lielgadt åt
Kozebue. Vår publik är en särdeles Mae c enas för taskspelare! Man
finner af allt detta, att Fahluboerna, likasom andra deras kamrater,
icke försumma hvad som hörer till den jordiska menniskans uppehälle och
glädje, och jag, långt ifrån, att afundas dem deras värda afgudar,
tycker, att de göra rätt, ty andeverlden, den är ju ändå för oss
lefvande1 bara en exspectance-verld!

Om Fahlu grufva upptager jag icke några gamla beskrifningar, till och
med om min underjordiska resa dit ned bar jag icke så mycket att säga,
som Klim om sin. Lik en sötare, gick den sjungånde stigaren, ett slags
officer eller underofficer, framför mig genom dessa katakomber, der
jag, längst ned på de hängande stegarne, tyckte, att jag mer än
någonsin hade lifvet gratis. Der nere, äfvensom i hvarje för lifvet
vådlig belägenhet, der ingen assecurance räddar det, känner menhiskan
sin lekamens destination. Grufarbe-tarne äro så vana att dagligen umgås
med lifs-faran, att de ej tro derpå; likvisst störtade icke länge sedan
en stigare, likasom för att bevisa för dem, huru glömska de äro. Med
blossets vandrande stjerna bredvid oss, genomsökte vi det rum, der
elden härjat, under en lång tid bestän-digt kringmurad; vidare besökte
vi schaktet, der hagel formeras, samt de båda grufsalarne, ofantliga
nicher i berget, i en af hvilka Konung Gustaf III:s gyldene namn finnes
infattadt i glas ocli ram. Det af pumparne uppbemtade vattnet sqvalade
vid vår sida i mångfalldiga rännor, och Iivarje steg, vi togo, gaf
ifrån sig ett litet echo. Det står på Fahlu grufvas meritförteckning,
att den utan afbrott hiifvit arbetad under en tidrymd af fem eller
sexhundrade år, b vårföre den också nu är ett så förvånande och
outplånligt drag af men-liiskokraften. J ag föreställer mig denna
labyrinth af gångar och hålor såsom en bikupa, hvars in-anmäte, under
dess gyldene tid, sysselsatt ända till 1200 personer, men hvaraf nu
till större delen endast de tomma rören stå qvar. Likasom Orplxeus
efter Eurydice, så nedstiger också men-niskan i underjorden, för att
upphemta sin älskarinna, och, om denna, här i Fahlun, icke utgöres just
af guld eller silfver, dessa industriens syfte-, mål och talismaner, så
går det ju ändock an att förgylla eller försilfra henne, hvartill hon
sjelf, ehuru i obetydlig proportion till kopparen, förskjuter ämnena.
Utom en mängd machiner, både döda och lefvande, tog jag, vid uppkomsten
ur grufvan, en hastig öfversigt af mineralsamlingen,: samt de i
grufrättens rum befintliga samlingar af målade Konungar och
presidenter. Der förvaras äfven grufvans äldsta urkund, bestående i
Konung Magni Smeks förnyade privilegier af år 1347* Grufbolaget är ett
slags republik, inom hvilken dock en eller flere inkräktare torde
finnas. Kronan är den rikaste af alla bergsmännen, ty hon har af
gammalt tillegnat sig i skatt hvart 6:te eller 7:de skeppund. Jag kan
ej sluta min artikel om Fahlu grufva, utan en varning till flera
indi-viduer, så väl som bolag, att, med lika samvets-grannhet som
detta, aldrig, hemligen eller uppenbarligen, öfverträda sitt utmål, d.
v. s. den de-marcationslinea, inom hvilken bvarje fynd tillhör bolaget.

På andra sidan om Fahlun (om hvilken stad man stundom kan säga, att den
har sina sidor — en ful och en vacker) ligger Svärdsjö socken, också en
af skådeplatserna för Gustaf I:s epos. Denna sockens allmoge bar ett
namn om sig i hela Dalarne och Vestmanland för sin qvickliet, hvilken,
förut inexercerad vid alla samqväm, dock nu lärer vara i aftagande. Så
förskingras fädernearf-vet, och detta må gerna förskingras, ty ett godt
vett vore af oändligt mera värde, än en oduglig munvighet eller
ordqvickhet, hvars tillskärning troligen, de få lyckliga undantagen
oberäknade, hvilka blifvit allmänna, böjer sig till det plumpa. Det
förhåller sig med denna qvickliet så, att den är ett städ, lxvarpå alla
hamra. Imellertid blir det alltid en fråga, värdig att ventilera:
hvarföre vissa naturens gåfvor åt menniskoslägtet, andeliga eller
materiella, igenfinnas endast inom bestämda districter, såsom vore de
der monopolier.

Min återväg ifrån Falilan gick genom d. s. k. MorbjgdeUj en sträcka af
landtgårdar, hvilka tillsammans bilda en. malm. Ju närmare man kommer
TunUj dess mer arbetar naturen på att bli slättland, ehuru den har
svårt att komma i-från sitt skogslynne. Den klaraste väderlek gynnade
mitt lynne — det var, som hade solen firat sin födelsedag, och jag
fann, att naturen är en Undina, som af solskenet får sin själ.
Men-niskorna ha ännu icke lärt att känna värdet af sin boningsplats! De
nöja sig med att trampa den, och likväl utplånas den föregåendes
fotspåraf den efterkommandes — den rikes så väl som den fattiges. På
denna väg återsåg jag Båtstad ocli lefde om på nytt den stund, jag der
tillbringade första gången. Det sköna, af livad slag som lieist, är
icke blott för ett enda ögonblick: det är för hela lifvet, och lifvet
är för evigheten. En gång måste man se det, för att öfverraskas eller
gapa, om jag får bruka det ordet — sedan för att orientera sig och
studera. Men derföre må man ej afräklia den första gången ifrån det
instructi-va! Att den första anblicken för känslan är vig-tigast,
emedan den är originel, det är naturligt; ty, vid de efterföljande
åskådningarne af samma föremål, livad är känslan annat än en copia af
sig sjelf, om man också skulle kunna kalla lien-ne en ny, corrigerad
och tillökt upplaga? Vid Båtstad liar man älskat trädplantering, ett
exempel för allmogen att följa, om allmogen kunde så fatta nyttan af
att plantera ett träd, som den fattar nyttan af dess kullhuggande. Men
icke en gång i afseende pä den materiella nyttan gör man sin pligt att
tillrättavisa allmogen, som är det högsta uttrycket af vis inertice.
Löfskogen står utåt elfven såsom en tjock coulisse, i hvilken man gjort
uthuggningar, för ätt visa ett vackert landskap, såsom i en carnera
clara. Nedanför Båt-städj der elfven roar sig att slå mångfalldiga
bug-ter, såsom hade han lif, förmå ej dess bräddar att, vår och höst,
hålla honom innestängd, utan sväller han då upp öfver åkrar och ängar
och gör dem till en sjöbotten. Vid Borshufvud tömmer flodguden en
ansenlig kruka. Vid brädden af det dånande fallet stå små träd,
liknande nyfikna barn, hvilka skåda efter de tumlande vågorna. Så
lefvande är naturen för lijertat. Själen i en menniskoligur kan hvarje
menniska fatta; —den, som också förnimmer själen i ett landskap, är
dubbelt rik, men rik i tysthet öeh derigenom må hända lyckligare. Men
naturen upplåter blott ett särskildt område för konstnären att afteckna
— utom detta är den för honom antingen för stor eller för liten.
Hushageiij anslaget till landshöf-dingelön, är ett vackert ställe, der
man, på en udde i elfven, finner lemningar af ett gammalt fäste, om
hvilket gissningen förmäler, att det va-rit något fogdenäste, på den
tid Danskarnes kärlek till Sverige var lyckligare än den nu är,
Domnoreforseiij en förnyelse af den yid Fors-hufvudj och ej längre
derifrån, än att elfven jemnt hunnit hli lugn, kastar sina vattenmoln
strax ne-danföre det gamla fästet. Naturen har sitt eget snille i detta
land. Jag trodde också, att men-niskorna skulle ha det; jag trodde, att
den förras poesi ej skulle vara förgäfves; men, huru snöpligt måste jag
icke cedera denna tro; hvarje gångTu-nafolket tilltalade mig med sitt
dumma, disharmoniska han, som de dessutom ofta grammätikaliskt falskt
använda, och som icke särdeles recommen-derar dem hos fremlingen, nyss
van att höra Dalkarlens rena och, för sin naturliga sannings skull,
Välljudande clu. Detta är en småsak. Men så liten är menniskan, att
småsakerna ock ha ett gehör med sig, ty just sådana äro svårast att
utestänga.

Efter att liafva traverserat den förr citerade Tunaslätten, icke
enformig, men ändock dryg, då man brukar det vanliga landmåttet,
återtog jag skogsvägen, helsade på vid några fäbo vallar och stadnade
slutligen vid Noraåns af Fahlu bergslag ny-anlaggda bruk, en mästerlig
skapelse i byggnads väg. För korrt tid sedan var ett björnide, der nu
anläggaren har sin boning, han, somväl med. ett fadersöga må se de
derikring upp-vexande byggnaderna. Si qucerat monumentum, circumspice!
kan man också här säga, en gång. Ju mer verkligt stor en menniska är,
dess enklare är hennes monument, ty hennes gerningar tala. Men för
hvarje verklig dygd eller förtjenst finnes det, thy värr, alltid en
eftergjord, en förfalskad — menskligheten måste fylla äfVen detta
måttet. Dock, till vår tröst veta vi, att, om det förfalskade älven
håller god mine här i lifvet — i dödsstunden återgår det till sitt
intet; der slutar dess ära, just der, hvarest den verkliga
för-tjenstens oemotsägligt begynnes. Efter denna e-pisode, hvilken på
sin höjd är malplacerad (ty livarje factum i mensklighetens historia
förtjenar uppmärksamhet), har jag blott det att tillägga om Norcicaij
att det är lärorikt att se konstens jättetag med den vilda naturen,
hvilken slutligen låter lägga oket på sig, för att vara menniskornas
tjenare, nämligen, när de till denna åtgärd utvalt det rätta ombudet.
Dammbyggnader, nya vägar och rödjningar täfla med hvarandra att ge
bruket ett utseende af publik anläggning, och fruktträden stå, på sina
ifrån rnoras upptagna land, såsom en utskrifning af recruter fruktande
står på slagfältet, äfven sedan segern är vunnen.

Vid återkomsten frän detta ställe, lät jag klockornas kallelse föra mig
till Tuna kyrka, att der bivista gudstjensten, hvilken man dock, utan
att skämmas, genom en efterpredikan af publica-tioner, genom pinglandet
och tiggeriet med håf-varne etc., gör till en fullkomlig verldstjenst.
Det är på en gång nedslående och upplyftande att se, huru sanningen,
Guds rena lära, måste med otrolig strid vinna hvart enda litet steg
framåt. Medeltidens mörker i tänkesätt och seder tyckes8i

8nna, och ofta just inom de klasser, som skulle vara upplysningens
anförare, ha sina afläggare. Men hvem förmår se det inre hjulverket af
mensk-iighetens utveckling till gudomlighet! Icke för att vara
fullkomlig kom menniskan hit till verlden — (då vore ju detta iifvet en
öfverflödig episod) — men för att småningom hlifva det. Qvinnobän-karne
i kyrkan föllo mig i ögat såsom en hel blomsterterrass; sjelfva
gummorna blomstrade jem-le flickorna; men blomstren sutto, som man väl
kan begripa, endast i halsduken. Tuna folkets söndagsdrägt är mer grann
än smakfull, och dessutom prydes alltid den arbetande klassen mest

af sin arbetsdrägt. Tuna. socken är för stor för......j

en pastor och i synnerhet för stor såsom pensions-anstalt. Antingen är
det. en prejudice för sockenboerna i de regala pastoraten att ej ega en
af-görande valrätt, eller också är det en prejudice för regeringen, att
ej alla pastorater äro regala.

I hvilketdera fallet som helst, lärer väl ej lyck-sökeriet kunna
förekommas — frågan blir blott att göra slaget mindre förargligt.

Öfver den askgråa Romehed, som antingen ligger för fäfot eller också af
Dalregementet användes såsom excerciceplats, och der således ortens
bondpojkar kunnu fatta smak eller afmak för sitt Llifvande soldatstånd,
begaf jag mig till Grängs-hammars bruk, der jag också såg några
förträffliga planritningar realiserade. Det städade skick, som råder
vid detta stä lie, upphöjer dess naturliga skönhet. Derifrån gick jag
till de ödelaggda och af vatten uppfyllda grufvorna vid Silf berget,
öfver hvilka landsvägen ledes på en träbro, och livilkas belägenhet är
tryckande ödslig. Slaggvarpen, se ut som spökelser i naturen, och det
öfveråriga

Vindringar. 6.fcapellet leder icke heller tanken på något ljusare ämne.
Imellertid — öfver allt, der tanken användes, Finner den en skörd,
skörden må för öfrigt tillhöra ett sorgligt eller ett gladt hjerta. Min
närmaste h viloplats till Silfberget var Sätheren snart sagdt f. d.
stad. Smedjebacken var en för välbelä-gen rival med Sätherj, som nu
endast har sina stora minnen i Behåll, t. ex. minnet af Myntet, som
fordom varit här Beläget» En Svensk småstad är Vanligtvis utdöd såsom
det uppgräfna Pompeji—• (delina tomhet är dock enda likheten) — och man
kan icke samla ihop tio ord till en beskrif-ning deröfver, eller också
är det en likpredikan man gör. Ätt Säthersåsom alla dess likar, håller
ett posteontor för sqvallret — detta födda och uppfödda stadsbarn — det
torde medgifvas mig. Nyfikenheten är en naturlig följd af små
omgifvelser. Det finnes meilniskor, livilkas eget jag tyckes Vara för
litet att spara på, och som derföre upplöser och portionerar ut sig på
alla andra, hvilkas blotta namn kommit för deras ö-ron. Skada blott,
alt nyfikenhen ar en svamp, som drar åt sig allt, hvad man lägger den
uti, rent eller orent. Om man kramar den, får man se, hvad den
innehåller, och thy värr torde man då upptäcka, att allt livad den,
angående menni-skornas lefnadsöden, insög under namn af deltagande, är,
när det återströmmar, icke annat än Skadefröjd. Hvad som framför Säther
förtjenar att vara bekant är dess dal, som med sin öfver rask ande
skönhet är mer värd än alla stadsprivi-legierna, men som jag ej afundas
Sätliersboerna, om de rätt förstå att njuta deil, hvarpå jag dock
tviflar, ty stadslifvet — och ju mera i smått, dess värre — är alltid
natursinnets förderf, och man aflägger icke det förderfvade i ett
ögonblick — Ill. O. S. v. Unge del. Säthers Dal.man förer gatsmutsen
med sig ända in i naturens tempel, och, om känslan af naturens skönhet
någon enda gång tittar in i ett hopkrumpet hjerta, så liknar den, i min
föreställning, presten i en victualiebod. Man må förlåta mig, att jag
gör en resebeskrifning älven öfver mina tankar! Att dessa omvexla med
föremålen, är i sin ordning, och, i följd af denna ordning eller
oordning, återkommer jag här, genom en tillhakas vängning, till den
nyss omtalade dalen. Den är icke olik en grön grufstöt, ofvantill
kantad med träd och huskar. Det lilla vattnet, som öfverst har flera
små fall, särdeles väl Begagnade till bruksanläggningar, genomskär
sedan dalens botten helt fredligt och. klart, såsom ett post nubila
phoebus, och letar sig fram mellan liolmarne, som äro sammanbundna till
en park, vid hvilken — i fall det fanns en justitieombudsman i smakens
rike — denne troligen ej skulie hafva något att invända, ty jag tviflar
på, att sjelfva p^irgilii ekloger kunna måla en mer pä känslan verkande
belägenhet. När man ser något rätt skönt ur naturen, emottager man ett
intryck, som hemligen fortfar att vara verksamt under hela lifvet. Vid
den glada midsommartiden lärer en viss plats i denna dal vara en
lekplats för nejdens ungdom. Jag skulle vilja se en sådan olympisk lek,
sedan jag biifvit gammal, för att ännu en gång känna mig ung. Lifvet
har, under en viss, men ganska vidsträckt synpunkt, blott två
afdelningar: en tilltagande och en aftagande —• hoppet är den förras
sällhet, och, om icke minnet är den sednares, så är det menniskans eget
fel, åtminstone moraliskt betraktadt. Vidare kunna dessa två skatter
icke jemnföras med hvarandra.

Längs utåt den gnällande Sätherskonsten, under hvilket namn den till
och med biifvit ettordspråk, steg jag uppföre till Besbergs gruf-vor,
der en mineralog har dubbelt skäl, emot en vanlig resande, att förlänga
sitt vistande. Sä-ther3 med sin sjö bakom sig oeh sitt hvita kyrktorn,
upphöjande sig öfver de gröna lundarne syntes mig nu få behagligt, att
jag aldrig mer vill göra det orätt. På Besbergsklack ser man, vid
transparent luft, länets tre städer, åtskilliga kyrkor och krökningarne
af elfven, som tyckas villja sammanbinda den mängd af små sjöar,
hvarmed landet är fullstänkt. Men nu tog himmelen på sig sin
regnväderskappa; ett svart moln spat-serade öfver den samma, i hvars
kanter aftonsolen satt sina guldgaloner. Jag åter, temligen oartigt
bemött af den der reskamraten öfver mitt huf-vud, som kanske icke så
noga visste, till hvad spe-cies jag hörde — jag spatserade på den
dåliga vägen åt Hedemora3 der jag slutade det tråkiga räknandet af
milstolparne, och der jag, ledd af ljusen, som blänkte likt lysmaskar
ur fenstren, fick tak öfver hufvudet, glad att få torka den genomblöta
klädningen, emedan jag icke är någon vattuman, utan med full hals
instämmer med alla mina landsmän i den satsen: hvad vattnet gör ondtj
och hvad vinet gör godt. — Jag vet ej orsaken, |h var före Hedemora är
bättre än Säther, och, att gissa, lönar ej mödan. Staden har en vacker
belägenhet imellan flera sjöar, några snygga boningar och utikring sig
flera täcka trädgårdar, i h vilka jag, äfven med den ärligaste böjelse,
icke slapp in. Yerlden är icke mer ett paradis, der-före måste hvarje
afbild af paradiset vara inhägnad. Det finnes otaliga copior af detta
original, som ingen sett, men alla drömt sig. Dock — livad som långt
mer än allt detta utmärker He-ilemora, är någonting alldeles
antiparadisiskt, lika-som vintermånaden, hvan det inträffar; jag menav
dess marknad, nu för tiden mer besökt af lagbrytare mot alla de tio
buden, än någonsin Svin-garns källa varit det af lekamliga krymplingar.
I Hedemora socken har åkerbruket gifvit vika för diverse binäringar,
hvaraf den hederligaste är tillverkningen af liar; men den
indrägtigaste, ehuru mest menniskofiendtliga, är brännvinsbränningen.
Såsom en industrigren, här i orten omfattad af sjelfva bondhopen, borde
denna handtering förklaras landsflyktig eller fogelfri. Handelsmän och
fiscaler må bruka hvad magtspråk som helst till invändning, så hoppas
jag dock, att presterna, om icke af annat skäl, åtminstone för den kära
beqvämlighetens skull, skola hålla med mig. Det onda trädet borde
uppgräfvas med roten, så svår ock denna operation må vara, hvartiil
inga mili-täriska arbetscommenderingar kunna användas -— ty icke
hjelper det att med fmgrarne, om de^ ock sutte en predikan, eller en
förordning på hvar-je finger, en gång om året plocka af frukterna.
Ingen medborgare gör så rätt för sin lagliga frihet som bonden; men
ingens uppfostran till ett rätt bruk af friheten aktas så litet som
hans.

Vid gästgifvaregården Grådö är elfven bred och stark, som det anstår
den. Efter en intet lönande vandring öfver den långa heden, blir man
emottagen af en glad utsigt vid Brunnbäckj der man för sista gången
passerar den, under hela min vandring, omtalade elfven, af hvilken man
här tager afsked. Nära intill Brunnbäck finner man den vackra egendomen
Ön — det el-phenbenshvita huset höjer sig öfver vattnet, och
solstrålarne tycktes just roa sig att brytas dere-mot. Det är imposant
att se de långa, flytande trävägarne öfver elfven, såsom här
vidBrunnbäck och vid Grådö, der skuggan af strandens dunkla skog
skjuter ned i vattnet, såsom ett fåfängt försök att mäta dess djup. Jag
har nu på denna sista sida tagit långa steg, ty jag har nalkats slutet.
Vid Brunnbäck är den naturliga gränsen imellan Vestmanland och Dalarne.
Jag vet ej, hvarföre geographien, sjelfklokt och så dumt, att man har
svårt att tro henne, laggt gränsen ungefär en half mil från elfven. Men
lika godt derom! — Den förflutna tiden får ett värde, en charakter för
menniskan, endast då hon haft njutning deraf, och det är derföre jag
säger, att jag nu, med en minskad skatt af lifstid — men med en ökad af
njutning, åter befinner mig i Vestmanland och i en trakt deraf, der jag
ej har lust att ett enda steg vara läsarens vägvisare, helst som jag
utbedjer mig att snart få vara det inom ett mer skönt och namnkunnigt
land.

*

                              Resa söderut

RESA SÖDERUT.

I SAMMANDRAG.

Återkommen till fäderneslandet samt omgifven af snöiga fält och mulna
himlar, synes mig den Italienska resan såsom en dyrköpt dröm och en
dröm, som inom en korrt tid omfattade en myckenhet af föremål, öfver
hvilka beskrifningar finnas i det antal, att de mer äro en hörda än en
vinst för literaturen, och att man borde köpa sig rättigheten att öka
detsamma, antingen med originaliteten i sitt sätt att se föremålen,
eller med den trognaste sanning i sättet att beskrifva dem. Då jag icke
skulle kunna fortsätta denna inledning, utan att föra min egen sak,
hvartill jag icke är autoriserad, så öfverlemnar jag afslutandet deraf
åt läsarens eget omdöme, framläggande för honom följande commentarier
öfver den verld, jag genomilat, följande penselkast ur min
reseportefeuille.

Jag gick, år 1821, om bord på ett handelsfartyg, i Stockholms hamn, och
lärde mig samma dag mer älska den disciplin, som råder till sjöss, än
den, som råder inom landttrouperna, emedan den förra, skild från alla
småaktigheter, endast uppehåller sig vid det nödvändiga, hvilket aldrig
utesluter en behöflig frihet. Vårvinden blåste i seglen, och snart sågo
vi af den goda staden icke annat än det höga Catharinatornet, åt
hvilket vi tyst skickade vårt farväl — kanske det sista.

Motvinden, som sedan uppehöll oss i den vackra skärgården bortom
Vaxholm, satte både gåspennan och blyertspennan i min hand, och de hade
båda god tid att hjelpas åt med en journal, lika nödvändig för mig, som
sjöräkningen för skepparen. Den lugna och ljufliga qvällen var likasom
en andaktsstund i naturen. Foglarne sjöngopå alla qvistar, och blott
midnattens korta hvila afbröt dessa lyckliga lustvandrare i den stora,
öppna trädgården. Landet är fattigt; men tiggeriet syntes mig icke vara
efter det skojaraktiga Stockholms formulairet. I små båtar, lika
trasiga som de sjelfva, passa almosehjonen på de utpasserande skeppen,
och således måste dessa redan här få en försmak af tullen i Helsingör.
Det var i synnerhet ett af dessa hjon, som så liknade en babian, der
det satt hopkrumpet i sin båt, att jag sedan hela dagen måste tänka på
babianer, dessa mellanting mellan djuren och menniskorna, till hvilka
de förra uppstigit och de sednare stigit ned. Gud vare med er! pep han,
lät årorna falla och samlade de öfver bord utkastade knallarne. Hans
önskan gick mig icke förbi. Man är underlig till mods, när man lemnar
sitt fädernesland, för att sväfva ut på det vida, fredlösa hafvet. Af
hvarje buske tager man afsked, och hvarje aftynande röst bakom oss
talar om skilsmessa. Sjelfva det raska sjömanslifvet döljer ett
vemodigt allvar, ty för hvilka menniskor må väl framtiden visa sig i en
så högtidlig gestalt, som för dem, hvilkas lif är ett beständigt
äfventyr med döden! På landet litar hvar och en på sin egen lilla
försigtighet; på hafvet har man endast en tillflykt — men denna
tillflykt är Gud. En sjömanshustru följde oss till vägs, och den
beckiga kyss, hon fick till afsked, och den elegi, sjömannen sedan
anförtrodde åt den stilla natten, skakade mina minnen, såsom stormen
skakar det unga trädet, för att kasta dess frön i jorden.

Jordens ungdomslif, våren, log ifrån stränderna och bjöd seglaren i
land ibland sina blommor och sina ekar, dessa de unga uppvexande
slägtenas höga väktare. Närmare Sandhamn, somar utloppsorten till öppna
sjön, upphör skärgårdens skönhet. Klipporna i sin kala nakenhet vittna,
att de äro de yttersta utposterna emot ett krigförande element. Aldrig,
under hela min resa, kände jag hemsjukan så bitter som vid hennes
första besök, här vid Sandhamn. Min enda sysselsättning var att leka
med mina minnen, i förhoppning, att de kommande dagarne icke, såsom de
två vid Sandhamn tillbragta, skulle stå såsom paustecken i lifvets bok.
Tiden har laggt en tung hand på de menniskor, som bo på en plats, der
stormen och vågornas gång är den enda omvex-ling, de erfara. När lifvet
blifvit så tryckt, att det ej kan tryckas mer, då må väl menniskan få
ega åtminstone den rättigheten att tröttna dervid.

Tvänne Engelska skepp samlades till den lilla flottillen vid Sandhamn,
och med nöje hörde jag våra Svenskar göra Engelska sjöfolket rättvisa
för dess förträfflighet. Den, som vet att erkänna det förträffliga, är
sjelf en delegare deruti. Detta erkännande är då icke en pålaga, utan
en vän-skapsskänk, en frivillig hyllning, som, äfven af de vägrande,
slutligen måste gifvas.

Jag högaktar sjöfolkets yrke. Vinningslystnaden sitter på stranden i
lugn och vällust, under det hennes tjenare, för en knapp bergning,
öfvergifva hemmets väggfasta husgud och kämpa med naturens krafter på
lif och död. Jag föreställer mig alla nationers sjöfarande såsom ett
stort brödraförbund, ty dödsfaran följer dem öf-ver allt, och döden gör
alla till slägtingar. Fasta landeL föder de sina på många olika sätt,
som göra dem fremmande och likgilltiga för hvarandra; men endast på ett
enda gemensamt sätt bär hafvet sina vänner, hvilka, h varhelst de
träffas under sina irrande färder, känna hvarandra påhandslaget, Alla
de faror, hvilka bmsväfva men-menniskorna på hvad hana som helst, samla
sig öfver de sjöfarande, och, såsom masken på löfbla-det, flyta de fram
öfver många sina kamraters dödsbädd — en bädd, öfver hvilken ingen
blomma vexer, och ingen vän klagar, men vågen vältrar sitt skum, och
stormen sjunger sin likpsalm.

Som höga snödrifvor rullade böljorna i sin vrede längs skeppet, när vi
gingo till sjöss. Dock — det är ju våra stormande haf, som sammanbinda
våra lugna stränder! När allt land var ur sigte, och jag ej såg annat
än de tvänne hafven, öfver och under mig — luftens och vattnets rymder
— då kände jag, att, om också allt annat i verlden kan målas —
enformigheten kan det icke. Sådan som denna, jag här omtalar, är den en
bild af oändligheten.

Solen, nyss uppväckt af den eviga naturlagen, väckte i sin ordning mig,
för att se Gotland, livilket liknade en stelnad våg vid horizonten. Det
är med dylika syner på samma sätt som med drömmar, af hvilka man,
vaknande, endast ser flykten. Tornet i Wisby stod som en hög
skildt-vakt öfver det blånande skogsbrynet. Sednare skymtade förbi oss
den långa landtstrimman Öland, med en rad af blänkande kyrkor. Vinden
ville oss väl. Skeppet ilade, vaggande sitt lilla sällskap, fram emot
sitt aflägsna mål. Ertholmarne och Bornholm, som skickade några fiskare
båtar ut emot oss, efterträddes af Skånska kusten, på hvilken
Falsterbo, nytvättadt, blänkte i solskenet. Men dess långt utskjutande
sandref låg såsom en pröfvopunkt framför skepparen, och det var endast
med lodet i hand, som han vågade styra helt nära denna Neptuni gaffel,
på hvars klor så många sjöfarande fastnat, Efter en skymt af ön Mö-

en, komrao vi inom Köpenhamns liorizont. Denna Stockholms granne lärer
vara en ganska präktig stad; men så har också Danmark satt ut på
trappan allt, livad det eger af värde. Det enda, jag minnes af denna
syn, är en slätt af lummiga trädtoppar och ett dussin hviftande
väderqvarns-vingar.

Seeländska vallen är rik på små söndagslika landtställen, ibland hvilka
Marienlyst framstår som en •villa, och på löfskog, h varibland här och
der uppsticker ett granträd, såsom för att se sig ikring efter sin
slägt. Vi ströko tätt förbi den höga sandbanken Hwen, och Helsingör
tillstängde redan fonden. Denna stora sjöstation är Danska
skattkammarens svalg, och Danskarne tillräk-na Kronoborgs batterier,
hvad som endast är ett barmliertighetsverk af den stora Europeiska
men-niskokärleken. Imellertid ser detl-a Kronoborg ganska respectabélt
ut emot det enstaka Helsingborgs tornet, äfvensom hela Seeländska
kusten emot den Skånska. Skåne är ett land, som icke fullkomligt vill
passa i den Svenska jernramen; det förefaller mig som en slokplume
öfver en hjelm. Huru dess invånares charakter svarar till den
nordsvenska, hörer hvarken under mitt omdöme eller min nyfikenhet. Att
Konungarne i Danmark fordom gjort sina kärleksförklaringar till denna
province, deruti tror jag historien. Måtte de ej derigenom hafva skilt
dess själ från kroppen, livilken sednare säges, allt sedan dessa tider,
ha utgjort en af Sveriges dyrbaraste kronjouveler. Om Danska nationen
vågar jag ej ett omdöme, icke en gång på hela Svenska folkopinionens
ansvar. Endast några få individuer af detta folk hafva kommit till min
erfarenhet; men, om dessa voro mönster för en allmän charakteristik, så
skullejag göra den genom en jemnförelse med Danska landet — detta
platta och mjuka, men feta och välmående land. Såsom värd, eller om man
vill, värdinna för sitt fremmande, tror jag imeliertid, att Danska
nationen har ett stort värde.

I Helsingör fann jag, att icke endast Sverige har tiggare. Här hade
tiggarne placerat sig vid kyrkoportarne, just för att göra sig
menniskornas Christliga sinnesstämning till godo. Icke alltid är
tiggeriet blott en bedjande suck; ofta är det ett commenderande
smicker. Göres det till ett handtverk, så måste detta handtverk, såom
alla andra, fordra sitt studium, och detta hestår då i att uppleta den
påräknade gifvarens svaga sida.

Stenkolsröken vid Höganäs, bränningarne under Kullen (en hög utkik emot
hafveF) och den betydelsefulla utsigten i det gränslösa fjerran, der
tid och evighet likasom sammansmälta, voro de sista ingredienserna i
denna dagens objectbland-ning. Undkomna ett härjande oväder, som
tycktes villja blåsa oss bort från jorden, kastade vi ankar utanför
Foreko fiskeläge. Kustlandet, med hvilket jag gjorde bekantskap, består
styckevis af verkliga lustparker, styckevis af villande ljunghedar. Det
var, som hade ett Arabia Felix och ett Arabia deserta träffat den
sällsamma öfver-enskommelsen att, inom denna circus, täfla med
hvarandra. Den med bokskog belastade Väderön, utanför Foreko, Ijenar
både de döda och lefvan-de; de förra, emedan den har en
begrafningsplats för sjömän; de sednare, emedan den är en lekplats för
ortens ungdom i midsommarns glada dagar. Och den passar för båda, ty
den är skön genom de höga träden, som hvälfva sitt svala tak öfver de
sofvande och strö sina blommor på de lekandes vägar. Så mötas på denna
ö lifvet ochdöden, så förtroligt som två vänner, med hjerta mot hjerta,
och med bilden af hvarandra i ögat. En begrafningsplats bör vara skön,
för att lära menniskan älska sitt sista sängställe — en lekplats hör
äfven vara skön, ty endast en sådan decoration passar för en skön
lefnadsstund. Hvar-je folkfest är en familjefest, ett tyst
syskonför-hund. I en sådan glädjestund har lifvet sin frihet, och jag
önskar, att menniskorna vore litet mindre nyttans slafviska arbetare,
för att vara litet mer glädjens fria barna-församling. Kärleken till
den sköna naturen är ibland menniskohjertats skönaste phantasier, och
lycklig är den, som alltid finner sig hemmastadd med en skön natur. Man
känner sig så rik, omgifven af alla de älskade föremålen. Man känner,
att naturen har en själ endast för menniskan, och denna hennes själ är
skönheten. Åtnjutandet cleraf är en sällliet, hvars början man icke
minnes, ty minnet, som annoterar hela det förflutna lifvet, går dock ej
tillhaka till den stunden, då man började lefva.

Skeppscaptenen bodde på kusten, och vid hans hem betraktade jag
flitigt, huru flöjlarne svängde sig. Sent en afton kom en gynnande
vind, och den önskade gåfvan skulle genast begagnas. Den rörande
afskedsscenen har jag ännu i minne. Dervid sammanflöto alla känslor af
livad jorden har bittert i en enda känsla på Gud, som tröstar, och i
samma stund steg månskenet in genom fenstret, såsom till en himmelsk
åskådare. Vi anträdde vår tysta vandring till båten. Månskenet föll som
cn blank väg öfver böljan och upplyste den på stranden stående hustruns
och barnens gestalter. Ack, om skilsuiessan icke är for alltid, så är
den endast för några få skiften, dem tidens hjul äfven förmår upplyfta,
så tunga de ock måvara. Afskedet vänder sig alltid med väntande öga mot
återseendet, och, livad det lidande hjer-tat frågar, besvarar det
lyckliga. Ingen har en lefvande känsla af Försynens omsorg, som icke
någon gång suckat under dess läkemedel.

Vi följde den knöliga Hallands kusten, der Warbergs fästning sticker ut
för syns skull, och på andra sidan hade vi den Danska grästorfvan, med
dess fläckar. Men då ser jag heldre hafvet i dess förvånande
gränslöshet, en stor lära om Skaparen, än jag på detta sätt blott ser
listen af ett litet landstycke. Hela den mängd af seglare, som, utanför
Helsingör, låg bunden af motvind, ilade nu ut emot den vädersjuka
Nordsjön, hvilken, såsom en oöfverskådlig täflingsbana, låg framför
oss, och öfv.erraskande gladt var det för mig, att, vid solens uppgång,
se mångfalldiga olika länders seglare, samlade i en stor flotta,
betäcka Gattegat.- De liknade, för ögat, en svärm af hvita fjärilar,
sväf-vande öfver vågen — för betraktelsen liknade de handelsindustriens
trägna, flygande myror. Den besynnerligheten, att i cajutan, lika
beqvämt som i mitt eget rum, flyttas från land till land, parade sig nu
med den för hvarje samfundsmenniska så naturliga glädjen öfver de
sällskapslika seglarne, li vilka dock emot qvällen skingrades, antingen
genom olika destinationer, eller genom olika talenter i segling. Det
tillgår på hafvet likasom på landet: hvar och en sträfvar efter hvad
han vill, men träffas endast i hvad han kan.

Vi hafva redan, efter en verklig snällsegling, Nordsjön bakom oss, ty,
hvad en vind förhindrar, påskyndar en annan, och min skrifvare står nu
vid ingången till ett nvtt ämne, ett för mig hittills obekant rum af
den stora verldsbyggnaden — nämligen England. Under det man
heskrifverlivad ra an ser, ordna sig med detsamma de enskilda intrycken
till en enskild resebeskrifning, som är kanske mest lefvande, ehuru den
icke skrifves. Lotsbåtarne och flottfyrarne vid Gallop-per, hvilka som
tvänne tvillingsstjernor brunno i natten, voro förebud till canalen,
ocli på höjden af Deel och Dower omgåfvos vi af seglare och vickande
fiskarbåtar, såsom af en flytande marknadsplats. Också tillbytte vi oss
af de sednare, emot några bouteiller finkel, hvarpå smaken lärer vara
naturaliserad äfven i England, ett för liela resan tillräckligt
fiskafänge. K usten består af h vita krit-berg, på afstånd liknande
vålnader, uppstigna ur liafvet. Ofvanpå dem ligga sammetslena
gräsmattor, med sina invafda rosor, träd och menni-skofigurer, och
längst ned vid vattenbrynet stå de bekanta strandtornen, tropheer af
Napoleons fruktansvärdhet i hans banemäns land. Jag kastade en blick
öfver hafsytan, för att uppsöka Calais, men såg blott en skugga af
Franska kusten. Ett ställe, som man ser för första och sista gången i
sin lefnad, betraktar man Så till sägandes från djupet af sin varelse.
Jag kan icke beskrifva det besynnerliga af alla dessa flyktande syner,
ty det besynnerliga kan endast kännas. Svenska kusten var blott ett
magert förespel af den Engelska, som är ett gemensamt arbete af naturen
och konsten; och till och med saknaden af en fast ståndpunkt blef mig
ersatt genom den ständiga omvexling, mig derigenom bereddes. Kusten
liknar en hög förskansning. Men hafvet är den förskansning, som skyddar
England. Ofantliga block af kritjord uppstiga ur vattnet, och stundom,
der de lodrätt tvärstadna, se de ut att vara arbetade af
menniskohänder. Men ofvanpå Vandringar. <7.dessa rustika murar glädjer
sig ett landskap i solens ljus, ett efterdöme af odling, som borde vara
en lärä för Svenskarne. England har ett kärnfullt folk» Kännetecknet på
hvarje sak kan man finna äfven i förbigående. Redan hörde Beachyhead,
Dungenäs fyr och den blomstrande ön Wight, som gömmer inloppet till
Porstmouth, till gårdagens sceiier. Hela natten igenom sågo vi en
ljusnad, under dess icke alldeles nedfällda förhänge, och, när morgonen
åter upprullade detsamma, flöto vi tätt förbi Startspoint, der vi to-go
afsked af England. Med en saknad, liknande hemkänsla, såg jag landet
sjunka ned ur min synkrets, och der ute i öppna sjön kände jag ännu en
gång, huru min rätta sällhet, den, som utgör grundvalen för hvarje
tillfällig och förbigående, är en i hemlandet förvarad skatt, och huru
den tråd, på hvilken jag spinner mitt lif, sitter fästad hos de
varelser, jag mest älskar. Menni-skor, som aldrig lemnat sitt hem och
sina kära hemseder, som alltid lekt med lifvet såsom ett sjelfvaldt
nöje, aldrig burit det såsom en nödvändig börda, de kunna ej bedöma den
känsla, hvarmed man, lemnande sin fädernejord, promenerar igenom
oceanens universal monarchi, ty det är först erfarenheten, som ger dem
rättighet att gilla eller ogilla. Utan erfarenhet är deras tycke blott
en inbildning och har, som sådan, ingen trovärdighet.

Storm qvarhöll oss i tre dygn utanför Cap Finisterre, emot hvilken
klippa Atlantiska, den af sjöfarande s. k. Spanska, sjön vältrar sina
svarta böljor, nästan beständigt i rigtning inåt kusten. Det ena
mägtiga i naturen attraherar det andra. Jäg kände, vid detta tillfälle,
att lynnet, just i motsats af de yttre omgifvelscrnas dysterhet, kan
skapa sig en glad och ljus utsigt. Och all diktär sann inom sig. Det är
i motgången, som menniskan lärer sig känna sällheten, och som hon
återgår till sig sjelf. Så länge allting går efter önskan, uppfostra vi
åt oss sjelfva ett beständigt kink. Men för det stora och vigtiga
blifva vi tanklösa, bli blotta machiner af lif och göra oss slutligen
fordringar af Försynen — ett rigtigt förbund med olyckan. Derföre, för
att ej bli sjelf-skrifna till olycka, är det nödvändigt, att vi stundom
umbära, livad vi kalla lycka. Man kan icke rätt njuta lifvets goda,
förrän man lärt att äfven undvara det.

Ibland de strödda punkter af land, hvilka uppehöllo mitt mod och
utmärkte fortgången af vår segling, voro Borlingas utanför Ta jos
utlopp, Cap Vincent och slutligen den hotande bergfästningen Gibraltar,
der Engelsmännen gjort sig till Medelhafvets portvaktare, och der
stäfven vändes i en ny rigtning. På båda sidor om sundet har naturen
arbetat i en stund af vildhet, likasom den velat med jernspiran påminna
menniskorna, att de skola krypa för dess majestät. Ifrån Cap Spartel
till Ceuta, som ligger hoppackadt under klipporna, hade vi Afrikanska
kusten i sigte. Den vänder sig bort från solen, till en symbol af det
Afrikanska mörkret; den syntes omsväfvad af en liemsk, barbarisk anda,
och blotta anblicken af detta obekanta, detta sagans land gaf mig ett
intryck, hvars namn jag ej vet. Spanska kusten, lika hög som den
motsvarande på sundets andra sida, ser icke så föråldrad ut, ty den
vänder sig emot den moderliga middagssolen, och ögat, efter sin långa
sorgetid på sjön, hvilar sig åter på den älskade jorden, der det först
öppnades, och der det åter vill slutas. Frodiga vingårdar bekläda foten
af bergskedjan, hvilken fortlöper, längs hafsran-den, in åt Granada,
och hvars uppstickande spet-sär, med krusiga snöfält, synas långt ut i
liafvet, såsom vårtecken af ett polarland.

Medellxafvets strömkarl spelar sina seglare många spratt, och af hans
skämt hlir ofta allvar, ett allvar, som man måste uthärda, huru svårt
det än är att tåla. Så kastade den oss, under en mörk natt, ända ned
mot Cap Tres Forcas på Afrikanska sidan, och der väntade jag hvarje
ögonblick att se en corsar fordra våra pass — kanske, för att förklara
dem falska; ty, hvad kostar det en dylik Flibustier, sjelf en
afdjefvulens exsecutorer, att beskylla redligheten för falskhet! Att
köpa sig freden af dessa röfvarestater, är icke det att förråda den
ära, man borde upprätthålla, och är det icke lika mycket skadligt, som
det är förnedrande? — Efter ett par dagars stiltie, hvilkas långsamhet
vi förkortade med sköldpadds-fångst och badande, er foro vi åter, att
vi på nåd och onåd voro sålda åt vindkasten, och drefvos af dem norr
ut, så att vi sågo ett grummel af Majorca. Såsom en rodnande brud
uppsteg solen ur hafvet — såsom skaparens öga, öppnande sig öfver
paradiset. Men jag var trött vid dessa ofta förnyade recidiver af
motvind oeli tyckte mig öfverlemnad åt en aldrig slutande oro, livar-af
det verldsbeherrskande elementet ikrinxr oss har bilden. Så pliktar
nybegynnaren för hvarje falsk sjelfiörtröstan — så kastas upp och ner
af stormen den farkost, som sköts ut ifrån en blomsterstrand. Riset
ligger alltid bredvid oss under vår schol-gång!

Min bot- och bättrings tid på sjön, under h vilken jag hade så god tid
med . moralen, nalkades sitt slut. Yi upphunno Sardiniens klippiga och
tomma kust — ett dystert försvarsverk omkring en härlig trädgård, som
icke heller skickade sinaalster emot oss till byteshandel.. Vi svängde
förbi öns sydvestra landsända, sågo med tuben tornen af Cagliari och
räknade nu hvarje timma på vårt sista vägstycke. Under mig såg jag det
ul-tramarinblå, genomskinliga hafvet, hvarpå inga böljor rörde sig,
öfvei' mig det oändliga luftens rike, hvars färg hvilar på
Medelhafsvågen, och då tyckte jag, att mitt lif sväfvade, lik en liten,
genomglödgad sky, mellan tvänne speglar af evigheten. —•. Om dagen dref
oss solen under däck; men nätterna voro våra förfriskningsstunder.
Under dessa nattvakter såg jag, liuru skeppet om-gafs af ett
fyrverkeri, som på vattenytan härmade himmelens stjernhvalf. Jag tror,
att denna naturverkning är en gåta för de naturkunniga, hvil-kas
kunskap mången gång ej är annan, än att kunna sannolikt gissa. Denna
syn förvånade mig, och jag erfor, att, vid utomordentliga syner,
be-höfver vanan länge arbeta, inan hon kan döda förvåningen.

Under mitt långvariga vistande i det flytande fängelset, tyckte jag mig
sjelf förvandlad till ett menskligt sjödjur, och jag lofvade en kyss åt
jorden, när hon åter skulle upptaga sin son på sitt sköte. Den
paradisiskt klara himmelen, som ser ned på sig sjelf i vattenspegeln,
syntes mig dock, utan moln, lika enformig som detta haf utan böljor.
Efter en veckas quarantaine, som mer var en penningenot för statscassan
är; en förva-ringsanstalt mot pesten, satte jag omsider foten i land,
och ifrån denna stund daterar jag min ankomst till Neapel. Då
blomstrade äfven för mig de blommor, efter h vilka jag så länge sträckt
min hand ifrån däcket; de länge fördröjda löftena uppfylldes, och,
intagen af en onämnbar rörelse, vågade jag dock knappast trampa den
jord, hvarmgd;historien gjorde mig bekant redan i scholkamma-ren, och
som drömmen sedan beständigt framtrollade för min önskning. — Här
inträder jag nu på den trampade vägen: pä reseheskrifvar-nes
topographiska och chronologiska väg. Men jag vill icke kalla mina
obetydliga och ofta osam-manhängande minnen en resebeskrifning. Jag
skref icke för att beskrifva, endast för att förvara en egendom åt mig
sjelf, och kanske åt en inskränkt krets af vänner, hvilka snarare
skulle vara mina advocater än mina censorer. Nu, bevekt af orsaker, som
förut voro mig fremmande, är det också blott under garantie af
allmänhetens öfver-seende, som jag, inför den samma, vågar påminna mig,
att äfven jag gjort en resa genom Italien.

Anblicken af Golfo di Napoli förmår icke den djerfvaste inbildning
skapa sig, och icke den trognaste åskådare beskrifva. Och hvad skulle
han egentligen gifva läsaren i en beskrifning? — Askan efter den eld,
hvarvid han värmt sig — beläten ut detta tempel, fremmande gudabilder
för hvar och en, som ej var derinne. Denna anblick öppnade för mig en
ny verld, och jag sväfvade i en hvirf-vel af öfverraskningar. Jag såg
på en gång den i aftonsolens färgglans glödande kusten mellan Sorrento
och ön Capri, fruktskogarne vid Castel a Mare, den pyramidaliskt
påbyggda ön Ischia, de guldfärgade bergväggarne med deras grottor,
villorna, blomsterterrasserna och, längst inne i fonden af detta
Arkadien, staden Neapel, i en amphitheater, öfver hvars rygg
Appenninerna uppskjuta sina luftiga hufvuden. — —

Kemist du das Land, t vo die Citronen bluhen, der solen kokar en skörd
af jordens merg? Jag begriper icke*, huru jag åter kunde komma ifrån
detta land, vid livars beträdande hela mitt fram-farna lif låg bakom
mig såsom en dröm, när solen går upp. Vesuvius står på ena sidan af
denna tafla och ser ut som en spökaktig rese ur underjorden. En
resebeskrifvare är en stum person på scenen, när lian står inför
naturens äldsta arbeten på jorden. I en geste, i en mine, i känslans
första framspringande uttryck ligger lifvet; men pennans långsamt
betänkliga konst, som väljer och väger, gifyer endast döda bokstäfver,
Den resande beskrifver, hvad som förekommer hans yttre sinnen, hvad han
tänker men icke hvad lian känner; och dock är känslan den kärna,
hvar-ikring tankens frukt rundar sig och mognar. Der-före visa alla
resebeskrifningar icke stort mera än formen af resan.

Berget, hvars juftkrets hade ett regnsjukt utseende, stod högt öfver
det soliga, menniskorika landet och öfver den af seglare genomsväfvade
golfen, i h vars ljumma bad flere små städer doppa sina murar. De
omgifva Yesuvii fot, såsom en hvit garnering kring svart, trotsande den
naturkraft, som, inom några ögonblick, kunde förvandla dem till moderna
Pompeji’s; och deras, vingårdar upplöpa långt på det nattliga berget.
Vid en eldstod ur gapet dergf skulle jag tro mig se Gud, såsom fordom
på Sinai, gifva sin lag åt verU den, eller hålla sin dom deröfver. En
morgon satt jag i mastkorgen och såg den gryende (lagen, med soliga
fjät, uppgå öfver det land, der hvar-je dag är en natiirens fest. Likt
eft glittrande skum rörde sig hafvet, bergen syntes i fjerran, såsom
från en annan verldsdel, ocli 'villorna glimmade såsom de ädlaste
perlor. Midt emot mig hade jag det gamla Vesuvius, med dess rökmoln,
och längre bort, i golfens två öar, tvänne Venus-bilder, uppstigande ur
badet, Allt såg så ethe*riskt ut, som en andedrägt af Skaparen. Till en
viss gräns kan målarekonsten återgifva naturens inre, genom
efterbildandet af dess utansida; men här, hvarest dess innersta
lifsanda, likasom den elektriska elden, framgnistar vid minsta
vidröring, står man i midten af Skaparens egen atelier, och här skulle,
äfven den största konstnär låta sin pensel falla.

Ogerna lemnade jag naturens stora och fria skådeplats, för att krypa in
i staden bland men-niskoboningarne oeh trängas med en folkmassa, som,
stojande, drifver fram oeh åter, och som i-bland sig räknar ett
oerhördt antal menniskor, livilka blott äro figurantef på
verldstheatern. Stadens sköna byggnader kan man räkna på första
promenaden. Kongl. slottet, finance-palatset och theatern San Carlos
höra till första ordningen, och snart är det ingen ordning mer. Jag
påminner mig blott en enda gata — Strada di Töledo — som arbetar sig
rakt fram genom labyrintlien. Alla stora städer ha syskontycke
sinsimellan: de äro attraetionspunkter för pesten, så väl den andliga,
som den kroppsliga. Olycklig den, som der förlorar ledtråden, och som
icke hittar ut genom den port, han kom in. Det är på höjden, vid
ca-steliet St. Elmo, hvilket dominerar staden, som man åter hem.tar
andan; ty der tillfredsställes man af den förtjusande anblicken öfver
staden och landet samt golfen, och der torde till och med ett
nordlands-hjerta vara nog förrädiskt att efterbviska det Neapolitanska
fältropet: f^ede J\a-poli e poi mori (se Neapel och sedan dö)!

Neapels kyrkor äro skattkamrar. Också ha de sina vaksamma drakar. Deras
prakt påminner om guldlandet Peru, som i secler skattat till
penningehungerns mättande. Jag kunde ej göratio steg i denna stad, utan
att mötas af papis-mens taskspelerier, och aldrig har jag gjort så
falska knäfall, som för alla dessa upptåg af af-grundens hetjening, i
religionens namn. Ty sådan är härstädes intolerancen hos dräggen af
folket, på hvilken papismen i synnerhet öfvar sitt inflytande, att jag
nödsakades böja knä för hvad som var ett obehag både för min känsla och
min tanka. Betraktelsen öfver mensklighetens förnedring uppäter all
annan, ty den uppfyller ensam en menniskohjerna. Till och med den så
mycket berömda katholska Gudstjenstens konstiux gjorde på mig intet
intryck, ty den är understucken med förargelse-väckande smaklösheter,
med verkliga signerier; och, när två stridiga ting stå bredvid
hvarandra, måste ögat se båda. Det poetiska deruti lemnar jag i dess
värde. Naturen är också poesi och den enda, som tål att reduceras till
en hel prosa. Denna prosa är sanningen. Jag, för min del, behöfver ej
värma mitt lijerta på munkväsendets irrbloss, ty jag känner Guds sol,
och jag är benägen tro, att den, som låter dåra sig af det sinnesrus,
hvilket katholska kyrkoordningen åsyftar, redan förut hade dårskapen om
bord.

Oaktadt katholska religionen, genom sitt oerhörda missbruk af helgon
och helgonbilder, synes mig stå på trappsteget till afguderi och
hedendom, har jag dock funnit ett par ljusare ut-sigter af densamma,
hvilka jag i korthet vill upptaga.

I de katholska kyrkorna finnas icke, såsom hos oss, dessa långa rader
af bänkar, hvaruti män och qvinnor, såsom langar, skiljas ifrån
hvarandra, och hvarigenom hvarje enskild person för ögat förlorar sig i
masian. Der är templet öppet oeh ut->an sådana instängnader. Man ser
hvarje indivi-du för sig, och menniskan tycker ju om att åter-spegla
sig i sin like, äfven under en gemensam andakt, h vilken deraf snarare
befordras, än störes. Om det också någon gång händer, det den katholska
seden, att män och qvinnor knäfalla bredvid hvarandra, missbrukas till
sinnliga afsig-ter, så är detta personernas fel och icke sjelfva
sedens, livilken är sann och skön, emedan den flyter ur det allmänna
lefvernet, der könen aldrig ställas på hvar sin sida. Skulle åter
menniskor-na vara så förderfvade, att en karl och en qvin-11a icke, i
Guds hus, kunna böja knä vid hvarandras sida, rena från allt jordiskt,
såsom hustru och man göra det vid altaret — då är det åter en onödighet
att för dem öppna några tempel. Men, så länge frågan blott är om några
individuers missbruk af ett skönt bruk, så föi-sva-rar jag detsamma med
den invändningen, att, ju livitare duken är, desto förr kan den
fläckas. Men fläckarne ligga i alla fall utanpå och kunna aldrig
rättfärdiga det påståendet, att, till undvikande af dessa fläckar,
allting bör vara svart. Då kan man ju med samma skäl förbjuda elden att
gagna verlden, derföre att mardbrännaren tänder på den sin lunta. — Den
andra anmärkningen, till fördel för katholska liturgien, består deruti,
alt kyrkorna icke, hela veckan om, hållas tillslutna, för att blott
öppnas söndagsförmiddagen, likasom man öppnar ett audience-rum, för att
gih va stor cour. Deras öppna portar bjuda när som helst en fristad åt
den, som vid bönen behöfver hvila ut från verldens trångmål; och
templet är dock det invigda bönerummet, der arbetaren i sin
hvardagsdrägt är jemngod med rikets pairer. Hjer-tals beliof och solens
gång ställas dessutom ickeefter urets ziffror — och inför Gud har
menni-skan ingen annan höglidsdrägt, än den hon här i sitt anletes
svett.

Prester och munkar äro Neapels värsta Laza-roner. Afsigten med deras
lära är ingen hemlighet, annat än för deras offer, för den stora massan
af folket, på h vars förderfvande både den andliga och verldsliga
magten i secler arbetat, och som, det oaktadt ännu är ett folk. Att
klimatet gör Neapolitanaren lättjefull, och att lättjan lärer honom den
heqvämaste af all industri; att tigga, eller, i värsta fallet, att
stjäla, det må man hålla till godo. Den klass af Neapels invånare, som
snart sagdt födes, lefver och dör på gatan, och som omfattat nyssnämnda
industri, kallar man Lazaroner, förmodligen till en åminnelse af
Laza-rus, lxvarföre jag önskar, att man deriverade kle-reciets namn
från den rika mannen. Men sådana Lazaroner finnas i alla land, äfven i
dem, der det heter, att folkets upplysning är gynnad, d. v. s. der
åtminstone inga directa medel emot densamma äro för handen, såsom i
detta, den äkta papismens, rike.

Hvilken är väl i Neapel, utan att se tliea-tern San Carlos, som
Neapolitanarne anse för sin stads mästerstycke? Man är alltid rikare
för sitt nöje, än för sin nytta. De acteurer, jag såg, äfven af den
lägre ordningen, öfverskredo aldrig gränsen af sin förmåga och undveko
derigenom att falla i carricatur, detta vanliga fel hos deras Svenska
medbröder. Också stå Italienarne i allmänhet närmare källan af all skön
konst, än vår Svenska allmänhet, som blott känner ryktet der-om, genom
de droppar ur denna källa, dem våra konstnärer hemta. Denna totala
okunnighet om det sköna, sammanlaggd med begäret att lysa, fram-bringar
i milt kära fädernesland en både Ömklig’ ocdi löjlig härmning, en
verklig pöbelsmak, till ocli med inom de stånd, som anse sig vara
pö-belns antipoder.

San Carlos’ orchester bar att tacka Rossini för den tysta
uppmärksamhet, som det i hvardagslag ständigt stojande folket någon
gång egnar densamma. Balletten är för mycket öfverlastad, för att vara
skön. Dessa tusende krumsprång, som dock äro ett evigt enahanda, kunna
tjena till charakte-ristik öfver vår tids anda. Det folk, som älskar
balletten, låter regera sig af ett barn, likasom dockan. Blott man ej
räknar detta nöje bland de oskyldiga, har jag ingenting vidare deremot.

Det kongliga Neapolitanska bibliotheket har i mig icke funnit någon
competent beskrifvare. Jag såg det endast för min egen skull och hade
åtminstone den revenuen af min penning, att jag, vid genomvandrandet af
dessa literaturens katakomber, kände min okunnighet, såsom jag kände
min dödlighet i de verkliga katakomberna. För mig förblefvo de döda,
dessa lärda fäder, hvilka, från alla åldrar och alla länder, här stå
samlade, såsom på en freclscongress för hela mensk-ligheten.
Dechiffrerandet af papyrus, som förehaf-ves i ett af bibliothekets rum,
och till hvars upprullande cliemisten Davy lärer ha uppfunnit den nu
brukliga methoden, ställde mig just på jemnvigtspunkten imellan den
döda och den lef-vande verlden, i det jag såg den seclnare sysselsatt
med den förras testamente, för att åter, i sin ordning, öfverlemna det
åt efterverlden. Så gripa dessa trenne länkar oupphörligt i hvarandra:
det förflutna, det närvarande och det tillkommande, tilldess tiden,
genom dessa tempora, arbetatsig fram till bordad.

Directe från bibliotheket, hvars borggårdar äro planterade med
fragmenter af antik seulptur, begaf jag mig till Pompeji, också för att
se fragmenter — kanske, ibland andra, äfven af någon författares
boning, hvars lefvande anda må hända återfinnes inom de liflösa
pergamentsbanden på detta bibliothek. Den dagen, jag tillbringade i
Pompeji, var hittills den märkvärdigaste af min lefnad. Jag glömde, att
det fanns en modern verld utanför denna relique, i hvars grus de
lef-nadsspår, jag dittills trampat, alldeles förlorade sig. Pompeji är
värd en beskrifning; men hvarken vill jag följa mina föregångare på
hälarne, eller gå mina efterföljare i vägen. Genom en trång gata af
grafvårdar vandrade jag åter ut ur detta underbara Pompeji, för att
stiga ned i det nästan underbarare Herculanum; ty, i sanning, detta är
undrens land. Pompeji är uppgräfdt ur aska. Herculanum deremot ligger,
såsom ett petrificat, djupt ned i en ofantlig massa af lava, genom
hvil-ken man, med facklan i handen, nedstiger, för att stadna mot
väggen af en amphitheater. Den nya staden Recina är byggd ofvanpå
Herculanum såsom till en gr af vård öfver denna hekatomb af
naturkraften. Ifrån Recina trippade åsnorna, med oss på- ryggen,
imeilan vingårdsmurarne, som inhägna det ädla Lacrjmce Christi, uppför
Vesuvius till eremitaget, gränsstenen imeilan bergets odlade och
sterila regioner. Med långa och tillbakahal-kande steg, såsom i det
menskliga affaires-lifvet, arbetade vi oss derifrån upp till det
rökande gapet, till detta underjordiska laboratoriums skorsten, der man
må måla af portgången till afgrun-den, men der man äfven har en utsigt
öfver det

infinitiv en j der conjugationen är full-underliggande landskapet, som
är alldeles elyseisk. Må man tänka sig bergvandraren i detta ögonblick,
då, så till sägandes, hans lijerta slår emot tvänne sådana motsatser,
då det mest infernaliska och det mest olympiska på en gång tjena till
grund För hans sinnen och följaktligen för hans känsla! — Sedan vi
således, genom nyckelhålet, kastat en blick in i det alltid slutna
rummet för naturens verksamhet, återvände vi, med sänkta liufvuden och
krokiga knän, till kongl. slottet Portici, som förvarar de i Pompeji
funna husge-rådssaker, instrumenter m. m., och slutade omsider vår
vallfart med ett vådligt galopp genom Neapels gator, hvarvid folkhopen
skingrade sig, på kuskens oupphörliga varningsrop, ungefär som för en
galen hund. Men Neapels fotgängare äro vana vid detta förakt af de
åkande, och detta är icke enda gången, som vanan helgar sjelfva
missbruken.

En dag famlade jag, lik en nattvandrare, genom grottan vid Pausilippö,
en lång och mörk väg, såsom förde den till de dödas rike. 11valfvet
liar en betydlig höjd och är af fornverldens folk ut-arbetadt genom det
af en lös stenart bestående berget. Ännu i dag sågar man skifvor derur
och, använder dem till byggnad, emedan de ha den egenskapen att hårdna
i luften. Ingången till grottan ifrån stadssidan är särdeles skön. De
gulaktiga bergväggarne äro ofvantill bevexta med nedhängande löfverk,
och, att allt, hvad som hör till vextriket i detta land, snarare tyckes
tillhöra en fe'everlcl, behöfver jag ej upprepa. Päusilippo ligger på
motsatt sida af golfen, emot Vesuvius, delta hufvudföremål i alla vuer
kring Neapel, och således slipper man här den grå, förbrända lavan, h
vilken begagnas till gatläggning, ufveusuväl som till de finaste
konstarbeten. Så förstår konstfliten att fredligt begagna, till
mensklighe-tens nytta, de fiendtliga magter, som tröttnat vid
förstörelse och död, — För att hafva en oafbru-ten skön file af
promenader, bör man taga vägen till Pausilippo genom den allmänna
lustplatsen Villa Real, livarS ena sida formeras af hafvet, och hvars
medelpunkt ntgöres af den Farnesiska Tjuren, en stor marmorgroupe.
Äfven de hvilande hafva der en sysselsättning, i fall de villja mata
guldfiskarne i dess bassiner. Dock *— jag skyndade mig ifrån den
regelmessiga konstanläggningen ned till Pausilippo, der Menniskokraften
och naturkraften slutit ett förbund, sådant, att de ej kunna skiljas
från hvarandra. Vid öppningen af grottan har man en af de i Neapel
öfver-flödande madonnabilderna» livilka strax stå till tjenst med en
välsignelse, i fall man hehöfver den, men h vilka, genom det mörker, de
verka i folkets andeliga begrepp, göra de framför sig brinnande ljusen
till en carricatur. Det lilla dagsljuset “vid slutet af grottan ar
vandrarens ledstjer-na, och, framkommen ur den af hvalfvets lampor
magiskt genombrutna natten» skyndar han sig, likasom undkommen en svår
dröm, pä vägen åt Ra ja?, en circus af forntidsminnen, eller ät
Solfa-tara, med dess döda haf. Äfven jag sölade det klassiska stoftet
med mina fotspår, gick förbi hundgrottan, utan att Upptaga en styfver
för det Vanliga experimentet, lemnade åter den ljusa verl-den, För att,
på återvägen, ännu en gång genomvandra Pausilippo-grottans eviga natt,
och uppsteg, efter allt detta, till Virgilii graf, förgäfves sökande
den oförvissneliga lagern, snillets försvunna symbol i detta land. Min
sista dag i , Neapel tillbringade jag med att taga afsked af
åt-sivilliga bekanta ställen, hvaribland den lifliga Piazza del
Castello, il Moio, den första punkt, ja£ lärde känna af staden, och
slutligen Bel veder e ibland de dunkla cypresserna på höjden Vomero
hvarest den till förvåning sköna anblicken ic ke tillåter fremlingen
att utan smärta säga sit farväl!

Vägen mellan Neapel och Rom är romantisk skön. Den rika, sydländska
vegetationen blomma här mellan Appenninerna och hafvet; men Augusti
solen urbränner färgerna, dammet bortskymme: himmelen, och menniskorna
trängta i orklöshe efter skuggan. Detta är melancholiskt, och ja; såg
mig längtande ikring, på den klassiska Ita lienska jorden, efter en
hemlands-bild. Vår; Svenska vuer ha alltid en allvarsam fond: der höga
barrskogen, som aldrig afkläder sin grön: drägt. Här deremot förlorar
sig blicken i de blå luftiga lointainerna, såsom skådade den in i e
vigheten. Men jag var icke hemma i detta Eden Förgäfves lockade mig
dess skyddsandar. Vin rankorna hängde i yppiga festoner från träd til
träd, så att man kunnat tro, det naturen uppres triumphbågar åt sig
sjelf. Iion fyllde sin nektar bägare vid mina läppar. Solen på sin
högbi; himlabana syntes mig värd det olfer, hedningei egnar henne såsom
en gudomlighet. Sjelfva vågen vid hafsstranden svällde af lefnadsvärma
— förgäfves! dammet hade laggt sig i alla veck både af kroppens och
själens öga, och vägvisarei: till Rom och till norden var mitt hjertas
end; förtrogna på denna väg.

Omkring Capua, der Vesuvius ännu hinnei den flyende med sin höga
gestalt, på hinsidai liafsbugten, såg jag första gången några drag ai
allmogens lefnadssätt. I de stora, stadslika by-avne lrar man sitt
arbetsrum på gatan, utanför siii dörr, och cler. har man äfven sin
lekstuga. Äfven i städerna såg jag detsamma, och jag gladdes åt denna
stora umgängeskrets, der man tycktes ha lif-vet gemensamt, såsom åt en
familjemålning. Det sydländska lifvet emot det nordiska syntes mig, vid
sådana tillfallen, såsom vårens friska, vexande blommor emot dem, som
man sätter i glas, eller broderar på sidentyg. Söderländningen lefver —
nordboen sträfvar att lefva. Mången af det folk, hvars gäst jag i dag
är, oeh som jag aldrig kan glömma, lefver må hända dag ut ach dag in
under har himmel, utan att derföre vara en landstrykare, ty naturen
vill så ha det. Också äro medelklassens boningsrum mörka, ötrefliga oeh
tomma, ty här har man bättre meubler, än dem vi uppställa längs
väggarne i vår fattigstuga Sverige — man har naturens ständigt unga
gracer. I Sverige ölVar man sitt lilla konstsinne på draperingen af
några gardiner, m. m. Det inbillade gör man till sin verklighet, och
det verkliga lemiiar man åt inbildningen att skapa. Här lefva naturen
och meu-niskan med hvarandra såsom mor och dotter.

Ifrån Neapel till Capua är landet öppet, genombrutet af
fruktplanteringar, hvilkas gåfvor inan icke räknar, ett i öfverflöd
prålande, oöfverskåd-ligt orangerie, der naturkraften sjelf är mästare,
och en mästare, hvaraf ingen behöfver tigga — ett verkligt Terra di
Lavoro, fastän icke i afse-ende på menniskornas arbetsamhet; ty här
arbetar naturen för dessas lätja, då man deremot närmar sig det
motsatta förhållandet, jn mer man närmar sig norden. Norr om Capua
stiga Appen-ninerna, den Italienska vinterns högsäte, ned e-inot
hafvet, och vid St. Agatha, der, enligt en
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fyllde sin bägare af den Falerniska druf-van, knyta sig bergen
tillsammans i en vue, hvars make man icke hvarje dag finner.

Talrika flockar af röfvare drifva sitt handt-verk i dessa berg. Till
jagt efter dem har poli-cen fått en god förstärkning af Österrikiska
occu-pations-trouperna; men de recrutera sig lätt, ty liela Italiens
pack är deras rika källa. Jag kan vid detta tillfälle icke qväfva en
hithörande mel-lanmening: — ju mer det moraliska af staten föraktas och
försummas, desto mer måste staten göra policen till hufvudsak.
Appenninerna, denna vidt besjungna bergskedja, livilken likasom ett
högtidligt sorgetåg genomvandrar hela den blommande halfön, är dessa
röfvares rike, och lands-vagarne äro deras segerplatser, der de
beskatta mången mylords rikedom. De upprifvas på ett ställe, och
plötsligen framträda de på ett annat, alldeles som det onda i
menniskokroppen. De utgöra en nation för sig, alla andra nationers
afskum.

Vid Terracina, som vi, tredje dagens afton, nalkades under syrsornas
klocklika sång ur buskarna, utbyter nian den Neapolitanska drägten emot
den Piomerska: — hittills var man i thea-tern San Carlos land; här
inträder man i den ali-versamma kathedralen Sanct Petri. Ty Terracina
är Romerska områdets gräns-stad emot Neapel. Bergen formera här, emot
hafskusten, ett verkligt Termopyle, men ett Termopyle utan en
Leoni-das. Framför Terracina utbreda sig de Pontin-ska träsken, en
ohygglig lafla, på ena sidan utan ram, och öfver hvilken man, af
fruktan för de mephitiska ångorna, icke vågar låta sömnen fälla sitt
täckelse. Otroligt arbete är, i sednare så väl som i fordna tider,
nedlagdt, för att utgräfva des-sa träsk, genom hvilka vägen löper,
såsom genom en skog af bladhvass; men markens docering från
hafsstranden inåt tillintetgör småningom dessa nyttiga arbeten. Några
ansigten, med sjukdomens månskensfärg, såg jag genom vagnsfenstren, och
sådana tänkte jag mig invånarne i de gamlas Or-cus. Framkommen till
Albano, fann jag, att det Stygga och det sköna i den physiska verlden
ofta gränsa till h varandra — kanske äfven så i den moraliska. Vid
denna stad plockade jag ett souvenir ur Curiatiernas föregifna
grafvård, ty här går vandrarens väg fram imellan ålderdomslem-ningar,
såsom i mitt kära fädernesland mellan enbuskar och gärdesgårdsstörar.
Och, såsom de all-dagliga föremålen äro, så måste också
mennisko-sinnet, detta böjliga väsende, blifva. En annan sinnesstämning
kan man på sin höjd för en stund läsa sig till ur en bok. J ag uppsteg
genom trädgårdarna till klostret, hvars prydnad utgöres af den
ryktbara, djupt liggande, vattenperlan, Lago di Albano, och ifrån h
vilken höga ståndpunkt blicken framspringer häpnande ända till Rom, som
konungsligt höjer sig, med en ofantlig massa af slott och tempel, uti
den glödande solglansen. Domen af Sanct Peter är dock en primus inter
pareSj ibland all denna härlighet, och det, som ö-gat först finner och
sist släpper. Landet, som närmast omgifver Rom, är en ful, förbränd
slätt, och det synes — säger mig en reminiscence ur någon
resebeskrifning — som hade naturen der gått till hvila och nedlaggt
sina anspråk, for att låta vandraren med odelad uppmärksamhet träda in
bland konstens mästerstycken. Albano var vårt sista nattläger, och
morgonen hade nyss flugit ut ur sitt bo, när jag tyst, väntande och
rörd, såsom ett skriftebarn på kyrkovägen, hörde vagneilframrulla öfver
Via Jppia, imellan stora ruiner af fordna vattenledningar, hvilka,
utanför Rom, bilda en förgård, der man skall taga vigvattnet, om jag så
får säga, för att inträda i denna, alla huf-vudstäders, liufvudstad.
Vid minnet af den känsla, som i dessa stunder gjorde mig till en
främling för mig sjelf, och som man eger endast en gång i sitt lif,
låter jag pennan falla ur min hand, önskande, att hennes värf här vore
slutadt.

Den första glädje, jag hade i Rom, var tankan att vara i Rom — den
dernäst var, att träffa några landsmän, ibland li vilka den för konsten
förtidigt bortgångne La ur te ris i synnerhet åtog sig min ledning; och
så började jag vanligen hvarje dag med en promenade öfver Piazza di
Spagna, uppför trapporna, till ett vackert hus — alltid väl
tillstängdt, såsom till en symbol, att snillet vill ha sin fristad
undan gatpöbeln. — Den stora målarens och tjenstaktiga vännens sätt,
att presentera staden för den nykomna landsmannen, var e-get och
öfverraskande. Tigande för han mig upp på altanen af det högt belägna
huset, och der, knappt två timmar efter min ankomst, såg jag nästan
hela Rom vid mina fotter — detta Rom, som är det thema, hvilket i
oupphörliga variationer genomlöper hela den yngre mensklighetens
historia; detta Rom, som är en ättehög af gammal och ny byggnadskonst,
hvars öfverskådahde vanligen sker ifrån Monte Mario. Jag uppehöll mig
mest ibland ruinerna, ehuru jag nästan skämdes, att mina små fjät
syntes i deras stoft. Äf-ven bruten, är en skön form skön; äfven gruset
af storheten bär storhetens stämpel —- man ser ännu på det förfallna
boet, alt en örn bebott det. Menskliglieten slukar det lilla
ögonblicket och slu-J$.as sjelf af tiden. Men blixten, som nedskjuter
ijorden, icke dör den till sitt ämne, fastän den dör till sin
synbarhet; bäcken, som nppsuges af sanden, upplefver åter i
verldshafvets bölja. I Rom liar till och med det närvarande en mine af
fordom. Allt påminner, att här var vaggan för en universalmonarchi. Rom
har haft två åldrar; den verldsliga och den andliga, och har under båda
sett Europa med hyllningseden vid sin fotapall. Rom är äfvenledes två
städer: den gamla och den nya. I den förra intogo de publika
byggnaderna höjdpunkterna, och borgarehusen uppvexte sedan i kring dem,
såsom lansarne kring sina örnar. Nu ligger den gamla staden, åtminstone
på ena sidan, inpackad i den moderna husmassan, men derföre icke slagen
ur fältet. De sju kullarnea contourer har man dock svårt att finna,
emedan mellanrummen äro ifyllda med den fordna tidens grus och der
ofvanpå med den närvarandes palatser. På Piazza del Pqpolo, strax
inanföre den nordliga porten, mötas tre raka, sköna gator, hvil-ka,
likasom kapplöpande med hvarandra, komma från det inre af staden. Den
medlersta af detta triumvirat, den verldskunniga Corso, är en
täflings-bana för Roms prakt varelser. Att gapa och hlif-ya begapade
(jag kan icke använda några mer förfinade ord, utan att skada
uttrycket) — utgör deras förfriskning; och af menniskans lek-kan man
sluta till hennes allvar. Sömnen förbarmar sig öfver resten af deras
lif. Men dessa äro inga lagliga Romare -— de äro sybariter i Rom, — Man
finner, vid första inträdet i denna stad, att den, utom sina politiska
och andeliga värdigheter, har ännu en till, och denna är dess
nuvarande: den är den sköna konstens hu.fvud-stad, den är dess heliga
land, det mål, der alla de vägar mö las, som komma från konstens
utmar-ker. Det är i Rom, som man studerar icke allenast Roms skönhet,
utan det sköna i allmänhet, och ett rätt Romerskt lif kan endast en
konstnär lefva.

Trakten kring Rom är icke leende, såsom den kring Neapel. Den har ett
annat, nästan religiöst, behag. Neapel och Rom voro för min
ima-gination solens och månens landskaper. Det Neapolitanska
lefnadssättet omfattade mig såsom famntaget af en grace, som jag kände
och njöt vid första anblicken. Den Romerska andan åter tycktes mig
kunna afbildas genom en kysk Vestal, som tigande vårdar sin eviga eld,
och i hvars hemlighet man blott småningom inträder. Men en sådan
reception är endast beskärd de stora snillen, som, ifrån hvad land som
helst, gjort Rom till sitt fädernesland, sedan först Rom, nämligen
såsom de sköna konsternas residence, gjort dem till sina medborgare,
sina söner. Jag var blott en hyresgäst i förgården af detta tempel, och
under mitt alltför korta vistande i denna antiquari-ska verld, hvartill
man väl kunde lämpa den bekanta sentensen: drick djupt, eller smaka
icke! hann jag nästan icke lära känna annat af Rom, än den
oförlikneliga glädjen att komma dit och den aldrig upphörande sorgen
att lemna det.

Genom en lång, rak gata, i den minst lifliga delen af den i yttre
hänseende temligen liflösa staden, och som leder till den sköna
Basilica Maria Maggiore, kom jag ned till Colisseum, som är det inest
beundransvärda i det beundransvärda Rom, det skönaste af det sköna — af
en sammanfallen jätte verld en lemning, som uttalar ett kraftigt, men
rörande, memento mori till de lefvande. Man ser det icke, utan att
häpna för den kraft och älska det skönhetssinne, som uppreste denna
bygg-nadskonstens trophe. Colisseum är de sju kullar-nes Konung, såsom
St. Peterskyrkan är det pre-sterliga Roms hufvud. Mön det torde vara
samma skilnad i stil och form imellan dessa båda colosser, de der
hvardera utmärka sin tids högsta förmåga, som imellan det gamla ocli
nya Roms folk, och för mina ögon var den componerade, ansträngda och
nästan öfverlastade storheten af Peterskyrkan endast ett bevis mer för
enfalden och majestätet af Golisseum, der inga spår af ansträngning äro
att upptäcka, men som, helgjuten och hk en naturnödvändighet, på en
gång framställer sig i hela sin massa och sin form, hvilken är en skön
oval. Detta är byggnadens specifika företräde. För öfrigt har den äfven
att tacka lo-calen för sin effeet, då deremot ett motsatt förhållande
eger rum vid Peterskyrkan, hvars anspråksfulla colonnader med möda
förmå inhägna en ' fri plats framför facaden. Med samma känsla, som jag
i historien läser om stamfadern för en stor konungaslägt, med samma
känsla betraktade jag Colisseum, och ifrån dess öfversta corri-dorer
syntes mig de moderna byggnaderna såsom lekstugor. De äro af ett nytt
slägte, och, ehuru äfven de räkna ibland sig många verkliga palatser,
hvilkas namn jag öfverlemnar åt Itinerario di Romaj så är det dock
genom pluraliteten allenast, som de kunnat efterträda de fordna
konstverken, hvilka ännu höja sina hufvuden högt öfver gruset, som de
skakat af sig, och som således, liknande en hjelte på stridsplatsen,
segra, ehuru de falla. Det nya Rom kan icke täfla med det gamla; men
tiden kulistörtar oupphörligt gårdagens arbeten med morgondagens, och
sjelfva Colisseum är nu att anse blott såsom en bräckt triumphbå-ge,
under livilken hvarje vän af den fordna konst-konstverlden vandrar in
på dess heliga begrafningsplats. Tre kronor har Rom burit. Capitolii
svärd är fallet ur handen, Vaticanens blixt har slocknat vid det
uppgående, allmänna ljuset. Endast den sköna konstens krona har icke
ännu delat förgängelsen.

Forum Romanum, det i dag så kallade Campo Vacino, emedan det besökes
lika mycket af creatur, som af menniskor, tillstänges på ena sidan af
Colisseum och på den andra af den ryktbara klippan, vid hvars fot står
Trajani triumphbåge, och hvars öfversta plan intages af Campidoglio,
ett slags afkomling af de gamlas Capitolium. Grannskapet af en mängd
bland de märkvärdigaste ruiner gör Campo Vacino till en mötesplats för
den stora Romerska konstnärs-nationen. Många af dessa ruiner stå med
sin grund under den nuvarande jordytan. Likvisst har man kring
Colisseum och några andra undanrödjat gruset och innefattat dem likasom
i murade bassiner, hvilket, i synnerhet vid Foro Trajano, ser nästan
besynnerligt ut. Man går icke nu på den grund, de gamla Romarne
trampade, utan på ett nytt lager af stoft. Det ser ut, som ville
ruinerna småningom sjunka ned och gömma sig i grafven. Så äro ock deras
byggmästares namn gömda för historien. Men dessa verk äro sin egen
historia. Första gången, man ser dem, förvånas man. Detta är allt, hvad
man då förmår, och man måste återvända flera gånger, för att studera
dem. Men sedan kan man också fortsätta detta studerande, så länge man
har minne af hvad man sett, och på det sättet kan man öka sin kännedom
af Rom, genom en art eftermognande, långt efter sitt vistande der. Det
är ett annat lif, än rörelsen på gatorna, som man skall söka i denna
stad; men,för att finna det, skall man sjelf lefva esthetiskt. I Rom
liar, om man så sjelf vill, till och med det materiella lifvet, genom
sitt naturenliga skick, någonting poetiskt; och hvar skulle väl den
bildande konstnären bättre lära känna sitt språk, än här, livarest han
omgifves med en vo rid af det förflutnas bilder! — Mycket är stort i
Rom; mycket är ock förstoradt af det tjenstaktiga ryktet, som merändels
anses trovärdigt, när det kommer långt hort ifrån. Jag kan icke göra en
fullständig vandring genom denna staden, för att beskrifva allt
märkvärdigt; och plundra andras skrifter behöf-ver jag icke. Hvad den
sköna naturen beträffar vid Tivoli, m. fl. ställen, som visserligen ger
ett förökadt värde åt vistandet i Rom, så behöfva vi Svenskar, i fall
vi kände vårt eget land, ej söka den utom detsamma, och, beträffande
Roms konstskatter: af dem kan nian ändock ej föra några afgjutningar
hem.

Intet folk, om jag undantager Grekerna, har en så ryktbar upprinnelse,
så många och frejdade anor, som det Romerska. Jag känner icke
fullkomligt staden Rom, så mycket mindre har jag haft tid att lära
känna dess invånare; dock syntes det för mina ögon, såsom liade de
åtskilliga egenheter. Jag skulle finna det underligt, om detta folk ej
egxle en- viss stolthet, antingen i arf eller ock genom medvetandet om
hvad det varit; äfvenså om det ej, vid denna ständiga flod af alla
rikens konstnärer och lärda, och vid åsynen af sin egen stad, hade
fattat ett begrepp, kanske äfven ett tycke för skön konst. Visserligen
hay äfven Romerska folket sina pöbelnöjen, och handklappningen vid
tjurfäktningarne på den s. k. Augusti Graf bevisade fullkomligt, att
man förstod och var värdig detta nöje, som ej besökes tvågänger af den,
som yet, livad Rom innehåller af ädlare sysselsättningar. Men, då jag,
i Capitolii och, om jag minnes rätt, äfven i Vaticanens konstsalar, såg
åskådare ur folkhopen, fastade sig den tankan hos mig, att Romarne,
under den grofva smak, som de ha gemensam med alla nationer, tagna i
massa, äfven ha anlag för en esthetisk bildning, hvartili åtminstone så
måiiga anledningar här äro för hcnden. Att i Rom läsa in de allmänna
konstskattenxa, skulle icke lyckas bättre, än att i Stockholm ställa
dem för öppna dörrar; hvårföre man också, på det sednare stället,
undangömt dem både för vänner och fiender. Utom detta företräde finner
man hos Romarne ett utseende af frihet och jemnlikhet, som måste föröka
behaget af fremlingens vistande ibland dem. I synnerhet på de så
kallade osterier samlas men-niskor af de mest olika stånd, just för
att, vid det gemensamma åtnjutandet af den Italienska naturens
öfverflöd, bortlägga alla ståndsskilnader. Här delas glädjen jemnt, och
en hvar tager den ur föi’sta hand. Vid sin frugala måltid, alltid
kryddad af det välgörande vinet, studerar artisten, på dessa ställen,
många af de egenheter hos det ringare folket, hvilka ej upptäckas under
de dagliga sysslornas stela utöfning, men som han måste stjäla under en
glad stund. Det är glädjen, som framkallar det individuella hos
menniskan, då der-emot allt arbete binder henne vid den allmänna
gestalten af menskligheten, ty hon är blott ma-chin, så länge hon
arbetar. Först när hon inträder i sina själsförmögenheters fria bruk,
blir hon menniska, och, när hon yttrar dem, visar hon sig som individu.
Det förhåller sig med upptäckandet af folklynnets egenheter, som med
upptäckandet af vissa charakteristiska drag i en physiono-mi: då
personen sitter för portraitmålaren, finnas de icke — de äro barn af
känslan och tillfälligheten, icke af villjan. De kunna genom
öfver-raskning uppfångas: men de låta aldrig befalla sig fram. — Ännu
en sak af vigt, som fördelaktigt utmärker Roms folk, och som är ganska
oväntad, då man kommer från Neapel, är den tolerance i
religionsmeningar, man finner i sjelfva påfvens hufvudstad. Den må vara
verklig eller lotsad, denna tolerance, så kommer den i alla fall väl
till pass både för de reformerta, som skulle vara de passiva, och de
katholska sjelfva, hvilka skulle vara de activa. Mängden af
utländningar, som här samlas för ett gemensamt skönt ändamål, och
autoriteternas insigt, att hvarje andligt tvång skulle vara stridande
mot de fria konsternas dyrkan, torde ha ingifvit den anda af
brodeilighet, som man här finner; denna religiösa tolerance, li vilken,
vid nogare eftersinnande, icke kan vara lotsad, ty, äfven för att låtsa
den, skall man förut vara öfvertygad om det orätta i intolerancen,
denna öfvertygelse må för öfrigt hafva sin grund i egennyttan eller i
menniskokärleken.

Jag var också i Villa Borghese — det förstås. De nymodiga Romfararne,
som resa dit, för att uppfylla brukets fordringar och för att sedan
skynda sig hem med den påsmetade etiquetten: jag har ock varit i Rom —
de hese allting efter ett formulaire, och de se ingenting med egna
ögon. Många narrar göra ett stort buller, och äfven den mera vetande
lyssnar någon gång derpå och går forskande efter på den väg,
tanklösheten galopperade fram. Dessa herrar, som den goda tonen förer
till Rom, och som sjelfva borde föra åtminstone det goda vettet med sig
derifrån, de hafva, inom sjelfva Kom, skapat sig ett eget mode för
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skadandet af dess mästerstycken, på hvars galenskap ett enda exempel
vare nog: de begifva sig i skymningen till Vaticanen, för att bese
taflorna vid eldsljus. I Rom, mena de, skall sjelfva upplysningen vara
artificiell. Men dessa herrar, sjelfva ganska artificiella, när de sist
återvända till hemmet, confunderade af en mängd ideer, dem de ej förmå
digerera, och besvärade af en mängd pretentioner, som de ej kunna
förverkliga — hvad vinst har då fäderneslandet af sin påkostnad för
dem, och hvad glädje hafva de sjelfva? Kanske den att försmå det gamla,
utan att hafva funnit någonting bättre, och att — sjelfva bli
försmådda. Att ha varit i Rom, ger ofta mera inbilskhet, än det ger
kunskap.

Det var Villa Borghese, som gaf mig anledning till dessa reflexioner.
Jag skulle ej hafva sett denna anläggning, om jag kunde neka den dess
stora förtjenst, i afseende på allt livad som hör till präktigheten.
Men jag, som der sökte det landtliga, fann stadslifvet endast flyttadt
utomstads-portarne och längtade derifrån tillbaka till Campo Va-cino,
der det dammiga gräset gnages af några erea-tur. Aldraminst
tillfredsställdes jag af de långa alföerna, der naturens
frihetsälskande barn, de hvar för sig sköna träden, stå uppställda i
parade, såsom ett led soldater. Att menniskan i alla sina verk älskar
följd och ordning, deruti visar sig hennes förstånd. Dermed är lik
visst icke nog, när det sköna kommer i fråga, ty deruti skall framför
allt känslan ha del. Men alla dessa, efter linealen tillskurna, bäckar
och blomsterquarter, som utgöra våra trädgårdar — alltför konstlade,
för att likna naturen, alltför handtverksmessiga,. för att vara
produeter af skön konst — hvad finnes väl i dem, som talar till
känslan? Och än-tioek, monne icke detta är meningen med dem? Jag finner
det löjligt att beskatta hela vextriket, för att af dessa röfvade
tributer sammanflicka någonting, som hvarken är original eller copia.
Der tvånget sticker fram, der saknas det aldra första villkoret för
skönhet. — Hofsmaken ifrån det prisade Siecle de Louis XIV har
framträngt ända till det klassiska Rom. Men af denna, den stora,
naturenliga smakens, tillflyktsort förmår den icke inkräkta annat, än
de nedersta trappstegen. Pedanteriet gör en stor utrustning, såsom
gällde det verldens öde; men i verkställigheten af sin afsigt går denna
utrustning förlorad. När Gud skickar sin storm öfver den stora armadan,
återvänder ingen enda af besättningen att göra reda för dess undergång.
Sanningen är den fackla, livars låga, äfven omvänd mot stoftet, brinner
uppåt och förbränner den våldförande handen. — Villa Borghese i all
respect; jag har erfarit, att i Rom är ändå icke allting Romerskt:
kunskapens träd har frukter både af godt och ondt. Många se utan omdöme
och döma utan att ha sett; ty, att taga den rådande opinionen till sin
enda rådgifvare, icke är det att se. På den väg, som den nyfikna hopen
framrusar, väntar jag aldrig att finna någonting af värde.
Mensklighetens höjder besökas endast af ett ringa antal, af anförarne;
— hopen af menniskor går aldrig längre, än till foten af dessa höjder,
emedan det platta är så beqvämt, så begripligt och så likt denna hopen.
Men, man må vända om hvar som helst, en exelamation måste man ändock
föra med sig i munnen åt de hemmavarande, och i detta fall vet jag för
dessa Romfarare, hvilka jag med ett gammalt ordspråk skulle kunna
charakterisa, ingen sannare exelamation än denna: Rom är öf ver vår
beskrifning!Ehuru jag ej vill låta räkna mig hland dessas antal, känner
jag dock, att Rom är för mycket för mig. Yäl kan man se mycket på korrt

tid, om man förstår att se. Men det är med Rom, som med somliga
menniskor: man skådar in i deras hjerta vid första ögonkastet, och
likväl utvecklar detta hjerta nya, okända egenskaper, hvar-je gång man
återser dem. Äfven den äldsta Romare har icke sett Rom nog. Det
svåraste i allting är: icke att börja, utan att sluta.

Föremålen omvexla — skriften måste omvex-la med dem. Men alla radierna
hafva samma medelpunkt. I denna stund påminner jag mig det sköna,
välbelägna påfliga palatset på Monte Ca vallo (så kalladt efter två
antiqua stodei'), hvar-est jag, såsom utländning, tilläts bivista en
stor högtidlighet, af hvilken jag ingenting förstod. Palatsets
beherrskare, påfven, är nu mer icke af Roms märkvärdigheter. En furste
i tofflor är en chimére, i synnerhet när tofflorna äro för gamla att
kyssas. Christi Ståthållare, som icke gjorde någon heder åt sin
föregifna principal, och som genom sina gerningar mer förnekade, än
erkände honom, regerade förr öfver opinionen Nu regera opinionerna
öfver honom. Denne, som förut våldförde hvarje mensklig rätt och, ville
tillvälla sig sjelfva himmelrikets nycklar, känd och fruktad af hela
Europa såsom en alla furstars furste, han är nu, af flera dess
lyckligare nationer, känd endast till namnet. De få, som ännu,
åtminstone till utseendet, äro påfveväldets lydkonungar, återstå endast
för att bära prestafvarne vid dess be-grafning; ty nu måste väl den
Christliga upplysningen hafva så mycket stadgat sig, att dess ännu
återstående fienders bemödanden skola bereda sin egen, och ej
upplysningens, undergång.Roms omgifning, der ingen källa ger vatten,
intet träd skugga, och ingen fogel sjunger, der forntidsminnen omsväfva
grafvarne, der sörjande ruiner sträcka sina dystra skuggor öfver
ljungen, och den Afrikanska sirocco, som kommer öfVer liafvet, utandas
en lielsning från sina öknar — detta öde fält mottager oss vid hvarje
stadsport, så att man måste förvånas, äfven så väl ivix ra an går ut,
som när man går in i Rom. Det gifver endast vika för det härliga
uppträdet af borgarne och templen, en liten plats, men som är omgif-ven
med en gloria, likasom det lilla ordet Rom med en egen trollkraft. Men
detta obevexta landskap öfverhoppas af ögat, som, likt den trötta
Vandraren vid en klar källa, hvilar sig på Tivo-lis och Albanis berg —
en mörkare rand af den blå himmelen, som laggt sig kring horizonten. Så
ligger det äfven i menniskolynnet, att i bakgrunden af verkligheten
låta inbildningen uppjaga en drömbild af sällhet. Behaget, kanske mer
än nyttan, har gjort de Romerska dagarne af mitt lif ovärderliga. Hvar
lyser solen så skönt öfver en så grå jord, eller, i fall man är
inskränkt inom stadsmurarne, hvar känner man inskränkningen så litet
som här, hvarest till och med kökstorgen, andra städer s skräp vråar,
hafva ett antiquariskt interesse? Aldrig gör man en så djup betraktelse
öfver lifvet och döden, som i detta Rom; ty, är icke denna massa af
ruiner en verklig predikan, hvilken har den sköna lotten, att hvarje
dag blifva läst! Här klarnar utsigten öfver verlden. Så mycket vi ock
må taga inbilskheten och sjelf-förtroendet till vår hjelp, så kommer
icke erfarenhetens vishet till oss. Den måste sökas, och så godt det är
att ha en fädernetorfva, till hvilken vi kunna återvända, så godt är
det äfven attlerana den långt ifrån sig. —• Ungdom och ålderdom, lif
ocli död, jättebyggnader och mullvads-bon om hvartannat — sådant är
Rom. Så har jag lärt känna det. Man behöfver blott en korrt tid ha
varit der, och man har en stor måttstock för detta lifvet.

Dagen före min afresa gick jag ännu en gång bfver den gulaktiga Tibern,
vid Castel St. Angelo, nedåt Peterskyrkan, denna mästare bland
lär-jungarne, och sist till min älskling, Johannes La-teran-kyrkan,
hvars stil, så mycket jag förstår, är lika så långt skild från det
öfverlastade, som från det platta — en verklig jemnvigtspunkt! Det var
ett vemodigt afskedsbesök, jag gjorde. Klockan slog sex på Trinita di
Monte, och morgonens underliga blandning af skymning och gyllene ljus
sväfvade ikring tempeldömerna, då vår vagn rullade ned genom det tomma
Corso, skådeplatsen för Romerska nationalglädjéns furioso under
Carnavalstiden, förbi de hemlighetsfulla E-gyptiska obeliskerna, som
sett både ett annat ljus och ett annat mörker, än här, hvarest de äro
fremlingar ur ett fjerran land och en fjerran tid — ut genom Porta del
Popolo, och der suckade jag ett långt farväl åt den uråldriga staden
och det lif, jag der njutit. Hvilka sällsamheter också måtte möta mig i
framtiden — det sällsammaste hade jag nu lemnat bakom mig — sådant var
innehållet af känslans och tankans förening i denna stund.

Af resan mellan Rom och Siena har jag ej många och ej iifliga minnen,
så förnöjande den ock var med vår långsamma Veturino. Rom hade medtagit
för mycket af min uppmärksamhet. Dånga sträckor tillryggalade jag till
fots jemnte vagnen, med hvars narraktigt sammansatta un i-versmil jag
snart blef bekant, utan att tvånget, som under resor af flera dagar
måste närma raen-niskorna till hvarandra, i fall ej sympathien gör det,
här liade någon del i bekantskapen. Detta sätt att resa i sällskap,
och, åtminstone den första timmen, i ett obekant sällskap, hade för mig
någon ting ovanligt, som jag i början knappast visste, om det var behag
eller obehag. Att till och med på långa resor föra societetslifvet med
sig, detta är en ny lärospån för en Svensk. I Ron-ciglione, på den med
jernekar beskuggade höjden, i Bolzino, vid den spegelklara sjön, och i
1’Aqva Pendente, livars belägenhet i sanning förminskar det
besynnerliga af dess namn, utbytte vi gamla passagerare emot nya, utan
att hvarken vinna eller förlora på bytet, och dessa upptogos begärligt
ibland den vandrande familjen, som drack vin och åt maccaroni på
livarje hviloställe. De många crucifixerna vid vägen gåfvo katholikerna
mycket besvär; om de gåfvo dem lika mycken uppbyggelse, vet jag icke.
Naturens skönhet, på några ställen likvisst emot förmodan afbruten, var
för mig i stället för alla crucifixer. Om en rå katliolik ; res.te
igenom Sverige, der man ej bni-kar.iieåmmycket ceremonier och leksaker
i andelig vägbskulle han väl kunna tro sig vara ibland ett folk af
atheister. Sienas kathedralkyrka är ett litet» underverk af Götisk
stil. De vackra bedjer-skorna, som uppfylla clen, äro också ett
attra-ctionsmedel, icke det lättaste att öfvervinna, och den, som
inträder i templet, för att se de jordiska skönheterna, skall må hända
lära sig att i de jordiska ; äfven se de himmelska. Siena är beläget på
,en vulcanisk grund, således icke på någon säkerhetsort; men det har
öfverflöd på sköna qvin-Vandrirtgar. c).nor och på godt vin, hvaribland
Orvieto-vinet stod främst på min lista, och den fremling, som icke kan
få lefva med dess qvinnor, må väl, som Tyska abboten i Monte Fiascone,
dricka ihjäl sig af dess vin. Vi mötte här några pelgrimer, stadda på
deras heliga vandring till det gästfria Rom och lika så gästfritt
bemötta under vägen af barmher-tiga klosterbröder. Så finner i dessa
länder lättjan väg öfver allt till fritt uppehälle, blott den bär ett
korstecken på sig.

Sedan vi på de dåliga vägarne kommit längre in i landet Florenz, fingo
menniskor och land ett trefligare utseende än i den, så väl i jordiskt
som andeligt fall — nämligen när man ser på det egentliga och ej på den
prydda drägten — vårdslösade Kyrkostaten. Florentinarne hafva
o-tvifvelaktigt mycken bildsamhet för umgängeslifvet, och de syntes mig
mången gång vara ett folk af uppfostran. Min synkrets var likvisst
livarken vidsträckt eller stabel, ty på landsvägarne ser man i
förbigående, och på hviloställena hvilar man sig, eller ser man ej
annat än värdshuslif. Florentinarne äro ett älskvärdt folk; deras lynne
är ett barn af det sköna klimatet. Regeringen der i landet måste ock
vara värdig sådana under-såter. Hurudan husbonden är, ser man vanligen,
äfven i det yttersta hörnet af hans egör. Historien har väl icke ännu
kungjort sin dom öfver den i fängelset aflidne mannen, hvars gigantiska
snille och kraft man måste ha rättighet att beundra; men, hade icke
Napoleons regering dödt under vexttiden, troligen hade hela det södra
Italien fått ett förändradt, menskligt skick, hvaruti det nu står så
långt efter det norra; ty man torde ej bedraga med den försäkran, att
Napoleon, så mycket/

det var honom möjligt, sparade Italien till ett fredsarbete.

Jag har valt detta ställe för införandet af en episod öfVer det, som
man i mitt fädernesland kallar belefvenhet, lefnadsvett, o. s. v. —
Stundom kommer tanken på samma gång som föremålet; stundom kommer den
sednare, väckt af ett motsatt föremål. Det var umgängessättet i
Tosca-na, det för mig nya landet, som kom mig att tänka på menniskornas
bildning i mitt gamla bekanta Sverige. I dess småstäder t. ex. hvilken
ömklig roll spelar icke själsbildningen, och dess mer ömklig, ju mer
äfven kroppsbildningen är det, och båda dessa ömkligheter, likasom
tvänne släta acteurer, instoppas i en nymodig klädning; ty ytan, eller,
som man för mindre skam skull kallar det, utseendet — se der det enda
föremålet för oräkneliga menniskors uppmärksamhet, således också för
deras omsorg. Klädningen är för dem menniskan; och jag finner
fruntimmerna, som angifva denna ton, mer att ursäkta än karlarne, som
antaga den. Huru alldeles bortvänd från sitt ändamål är icke den
menniska, som så fattar lifvet; huru förspiller lion icke de krafter,
som skänktes henne af Gud, för att gudomligt användas; huru skall icke
döden för en sådan synas mer som lifvets fasa och undergång, än såsom
dess glädje och seger! Och detta är måttstocken för hennes värde. Det
mest förödmjukande och mest verksamma — ty sådan är hon — torde ändock
vara, om jag kan bevisa, att hon, genom skapande af en dygd och en
bildning, dem hon ej eger, och hvilket skapande i sanning är en
genomskådlig, usel masquerade, ställer sig oändligt långt bakom just de
menniskor, hon på detta sätt vill öfverträffa — landsbygdens och
naturens okonstlade barn. Att dennahennes underlägsenhet är moralisk,
det måste hon kanna sjelf; men, att den äfven är det i afseende på
skenet — det var derom jag ville påminna henne. Den förr nämnda
småstadstonen sträcker sig visserligen äfven till liufvudstaden och
landsbygden; men der är den mer såsom en gästfritt emottagen resande,
än som hemmastadd, och dessutom måste man tänka sig någonting positivt
sannt, för att derpå kunna mäta det falska. Man måste tänka sig ett
ideal, och dertill blir då den närmast liggande verkligheten vår
ledning, ehuru i alla fall idealet blott är för vår önskning, då
der-emot möjligheten är för vår förmåga. Men allting är lätt i
önskningen och sannt för vår himmelska natur, om det också ej är det
för vår jordiska. — Den Svenska belefvenheten i allmänhet har gått
villse inom sitt eget område. Yi känna den sanna humaniteten blott
ryktesvis, eller blott på ryggen. Vi äro stadda i ett coquette-ri af
goda seder, eller snarare i ett pruderi. Men denna förfining synes mig
det plumpaste af allt, och jag är öfvertygad, att, ju mindre man
arbetar efter yttre ädelhet, dess mera inre eger man. Till och med
denna yttre ädelhet är hos öss missförstådd. Meningen dermed är, att
den skulle vara en skön form; men nu är den endast en uppblåst form,
likaså löjlig för åskådaren, som tillfredsställande för egaren. Ingen
verklig form kan bilda sig utan ikring en kärna, ty form är ett
bestämdt skick, en egenskap hos ämnet. Men, att om livart-annat och
bredvid hvartannat blåsas upp och falla ihop, detta är icke form — det
är formlöshet. Svenskarne äro ännu för långt ifrån källan af den sanna
humaniteten. Först missförstå de den, och sedan härma de, efter sitt
missförstånd, högmodiga likväl öfver sin härmning, såsom apanl
husbondens kläder. Härmning är öfverdrift, ty den grundar sig icke på
en originei uppfattning af sitt föremål, det enda som ger stamhåll och
utstakar gränsen för copian; utan den flyter ur en instinctmessig,
ånimalisk naturdrift. Den verkliga belefvenheten innehåller moralisk
frihet, följaktligen liberalitet. Men det är med den falska
belefvenheten som med den falska religionen: den är illiberal. Det
falska har intet annat rike än sitt trånga reglemente, och ingen annan
magt än sitt magtspråk. Sanningen deremot är stor och öppen som
skapelsen, och dess magt består i att gifva, icke att taga. Jag nämnde
religionen och belefvenheten i en jemförelse. All belefvenhet, likasom
all religion, är sann, när den finnes i hjertat. Den, som der har sin
Kniggej behöfvcr densamma ej utvändigt, och utanlexor lära oss i alla
fall aldrig theorien. Hycklet kan knappast ge en illusion af den
älskvärdhet, det åsyftar. Skenet, denna usel-liet, kan endast älskas af
en dylik uselhet — tanklösheten. Tanken och hjertat söka tanke och
lijerta — den, som mer än till kroppen är menniska, söker också det mer
än kroppsligt menskliga. Belefvenheten är kosmopolitisk, ty den födes
af upplysningen, som är känslans och förnuftets syskonförbund för sitt
högsta mål, icke en ensidig rigt-ning hos endera särskildt. Men, der
humaniteten och vettet ej finnas, der är fältet öppet för dessa
parvenuer, som kallas savoir riwe, esprit du nionde^ o. s. v., men
livilka, oaktadt sina utländska namn, äro infödda Svenskar. Men der
döljes icke härm-ningen och tvånget af den låtsade convenancen. Goda
seder vexa icke på en förderfvad sedlighet, och sköna seder vexa icke
på råhet i förståndet, som är förståndets sedeslöshet. Råhet är mer än
okunnighet. Den sednare är naturens tillstånd —okunniga födas vi hit
till verlden; men råhet är pro-ducten af ett konstlailt och förvändt
lefverne eller undervisningssätt. Hvårföre förstå vi icke, att
charak-teren af en sak ligger i dess anda? Men en ny anda kunna vi ej
gifva oss derföre, att vi gifva oss ett nytt skick. Så bakvändt börjar
aldrig naturen: den börjar med kärnan och låter den mogna, och sedan
vexer nog frukten clerikring af sig sjelf. Kroppen följer med själen. H
varför göra vi då kroppen till liufvudsak, alldeles med glömska eller
med öfverlagdt uteslutande af vår odödliga ande — odödlig i det falska
och olycksaliga, om vi dyrkat det, odödlig i det sanna, om det var vår
mening! Kunna vi väl tro, att det kroppsliga skall blifva vårt sista,
emedan det var vårt första, det första, vi kände af oss sjelfva? Må vi
då, såsom socie-tetsmenniskor, bortlägga denna tölpaktiga
härm-ningslystnad, som utmärker brist på allt eget, och som aldrig blir
annat än ett försökj i dag afgu-dadt, i morgon utskrattadl! Allting
skall vexa på sin egen rot, för att ej bli en missvext, föranledas af
sig sjelft, och utvecklas af sig sjelft, d. v. s. vara sin egen
nödvändighet; ty allt, hvad som icke det är, är en chimere. Endast
medlen må liemtas utifrån, valda af sanningen, icke af ruset. Ingenting
lefver i skönhet eller i nytta, som icke föddes i frihet och af sannt
inre behof.

Kanske bar jag här fallit för mycket in i straffpredikan; men, om
liknöjdheten för dem, som ej angå oss, kan hålla oss för långt
tillbaka, kan också ifvern för dem, vi älska, föra oss för långt. Här
var frågan om mina landsmän. Och dessutom — för att bruka ännu en
brutal bild öfver den brutala själs-sjukclomen — chirurgen kan icke
amputera den angripna delen, utan att taga med sig det yttersta af den
friska. Dock de> för hvil-kä jag talat detta, gifva må hända ej akt
derpå; de åter, som det göra, behöfva det kanske icke.

Några mil utanför Livorno, genomlöper landsvägen en ofantlig vingård.
Allt har anseende af rikedom, och en rikedom, som är för allmän
räkning. Inga dystra murar ikring ett fattigt förråd skräpa i denna
vingudens lustpark. Vägen förby-ter sig till en bred chausse'e;
bostäderna ligga som lusthus kringströdda i fruktskogen, och på gårdar
och stigar rörer sig folket såsom i en lustig lek. Jag skulle nästan
kunna säga, att lifvets fröjd stundom trugas på menniskan. Men, för att
gagnas af dess fröjd, måste hon ock känna dess allvar, ty ingen genius
förer henne längre än till gränsen af sitt rike. Endast hjertats glädje
är sjelf sin nytta; men just denna glädje finnes icke på den väg, som
blott är lekarnes och förströelsernas. Ju närmare jag kom Livorno, dess
mer var landets odling i tilltagande: fruktbarheten var söm en publik
taffel. Äfven jag var derstädes gäst, utan att se värden. Grannskapet
af en stor handelstad var påtagligt. Alla stora sjöstäder liafva
förlorat charakteren af sitt land, för att antaga en universel, ty
detta är handelns charakter. Hvar-je sådan stad är ett medium för
folkslagen, emedan den är en communicationspunkt dem imellaii. Hafvet,
som skiljer stränderna, förenar dem äfven. — Livorno förekom mig som en
stor nipperbod, men hvars preciösa, ehuru de voro från alla länder,
snart mättade mig, ty de voro endast för ögat. Den stora fabrikeu, der
eorallerna, dessa sällsamma hafsvexter, svarfvas ofch poleras, och de
stora spegelklädda magazinerna för alabasterpie-cer voro de ställen,
som uppe hö ila mig längst, De folkrika gatornas hvimmel af allehanda
nationer, och kanske äfven af nationernas allehanda, syssel-satte mig
mera. Här voro alla Europas länder, så till sågandes, amalgamerade med
hvarandra, ty hvart ocli ett land hade här sina ombud. Egennyttan ar
det stora kärii, hvari de stridiga interessena blandas. Rörelsen har
imellerticl någonting lockande för menniskan, hon må vara hvilken som
helst, ty den är ett allmänt uttryck af mennisko-lifvet. Äfven mig tog
clen med sig — jag rörde mig med massan — jag fann i Livorno en treflig
rese-station, emedan den åter uppväckte mig för denna verlden, som
ändock är nödvändig för menniskan, äfven när hon sofver; och, så
isolerad jag var i Rom genom mina drömmar, så generaliserad hlef jag
här genom min verksamhetsdrift.

Men nu skulle jag åter öfvergifva den hulda, blomstrande jorden, för
att af nyckfulla vindar jagas öfver hafvet till en ny kust, som ännu
för mig endast existerade i föreställningen. Jag gjorde min reverence
för den höga furstebilden, hvilken, om-gifven af fyra öfvervunna
corsarchefer, uppreser sig på hamnplatsen i Livorno, och strax derefter
befann jag mig ute i öppna sjön, om hord på en feluque, livars talrika
besättning icke gaf mig något gynnande begrepp om Italienska sjöfolkets
duglighet. Allt, hvad som blott är liandtverk, ligger öppet för livarje
tänkande menniskas bedömande. Be-gynnelsedagcn af vår färd tycktes
pröfva vår skeppare, och han var säkert ickc mindre nöjd än jag, när
den slutades i Porto Venere, en af den vestra kustens säkraste hamnar,
åom upptog oss ur det tillstundandc nattliga ovädrets våda. I sällskap
med tvänne Svenskar, dem jag redan i Livorno helsade såsom landsmän och
reskamrater, gjorde jag, under tvänne dagars dröjsmål i hamnen,
ströftåg kring Golfo di Spezzia. På en fremman-de jord känner man
fosteiiandshandet i förstastund; med den första gemensamma tankan på
fäderneslandet, som man derigenom tycker sig komma närmare, är
bekantskapen gjord, och man nalkas hvarandra såsom gamla bekanta.
Ibland alla de naturens prydnader, h vilka omgifva golfen, fästes ögat
företrädesvis på de aflägsna Carrara-bergen, denna rikhaltiga
marmorgrufva, som skänker sitt öfverflöd åt hela Europa, igenom den
sköna konstens hand. Ytterst på en klippa, som kan sägas vara
söndersliten af någon Herkuleskraft, och i hvars ruiner det uppretade
hafvet brusar, ligger Villaggio di Venere. Rundt ikring vexer den
dunkla, askgrå oliveskogen, ur hvilken framskymta några glänsande
fikonträd, med sina söta, men onödiga frukter — bilder af prålet, som
alltid vet att liålla sig främst. Det ser ut för menniskoögon, som
skapade naturen åt sig sjelf både gunstlingar och styfbarn. Denna
klippa, som likt ett högt vårdtorn synes långt ute i hafvet, var mitt
sista fotfäste af Italien. Jag tycker om, att livarje period af lifvet
slutar sig med någonting betydelsefullt: — det är, som läste man igen
om det förflutna och toge nyckeln med sig.

Åter är jag på den enformiga vägen. Till ven-ster himmel och haf, till
höger en rand af Piemonts berg. Vinden hvilar sig — kajutan är mörk och
trång — ingen kan säga mig förlossningsstunden. De små städerna Oneglia
och Alazzio, genom en gren af Appenninerna afskurna från den öfriga
verlden, lågo lockande i sina djupa gömställen vid kusten. På höjden af
Nizza helsade jag Frankrike, och några Götiska kyrktorn, dem jag såg
här och der, förekommo mig såsom budbärare från hemlandet, emot de
syd-Italienska coupolerna. TJ-tanför Cannes höjde sig två Majgröna öar;
en lycklig variation vid den torra kusten, mot hvil-ken hafvel vältrar
sitt gamla skum, ocli, i stället för att se inloppet till Toulou, med
dess två naturliga sjöpyramider — les deux freres kallade — skulle jag
heldre liafva sett Frejus, motstycket till Cannes.

Frejus och Cannes! Edra namn återföra minnet af en utomordentlig man
och skola lefva med hans. J återgåfven honom två gånger åt Frankrike,
sedan Frankrike två gånger förlorat honom. Nu är hans minne en stor
ruin, hvilken höjer sig likaså väl i Arabiens sandhaf, som i midten af
det folkdigra Paris, och af hvilken livar och en tillegnar sig ett
fragment efter sitt lynne. Men verkningen af hans tid skall sträcka sig
genom verldsåldrar, ehuru må hända osynlig på mensk-lighetens yta, likt
dessa floder, livilka, under sin färd till hafvet, ofta gå på
underjordiska vägar. Stora själskrafter kunna förleda till stora fel,
och jag vet, att — så förvånande den ock må vara — ingen annan storhet
än det godas skyddar inför historien. Hon förvånas icke, hon ömkar icke
— hon dömer, alklädd, lik en cherub ofvan jordens atmospher, hvarje
lidande tillstånd. Men också är det endast hon, som dömer. Och denna
dom hörjas med menniskans efterverld, ty samtiden är jäfvig. Det är ett
visst afstånd, som skärper ögat, och i historien står bilden qvar, mer
eller mindre klar, äfven sedan personen försvunnit bland horizontens
skuggor. Historien måste vara en gudomlighet, ty hon liar en helig, en
gudomlig sak att föra: rättvisans och sanningens. Hennes ämbete
sträcker sig väl egentligen icke längre än till det synliga af
menskliglieten, till allt livad som är gerning; men gérningarne föra
hennes blick och hennes ransakning in i hjertat, och detta åter tjenar
henne till rättelse vid hennes dom.Denna må blifva li vilken som helst,
så är alltid hennes första göromål att taga den, som domen gäller,
under sin egid; ocli partierna åläggas der-igenom, och borde åtlyda
det, att i tystnad vänta, tilldess hon, som är öfver alla partier, hade
gif-vit sitt ultimatum.

En sådan historia skrifves likvisst icke af en enda person — den
utgöres af en hel tillkommande generations förenade omdöme, i h vilket
alla interessen, såsom blott personliga, tystnat; eller — (i fall det
icke är möjligt för menniskan att, med hänseende på ett högre, för alla
gemensamt interesse, göra sig lös från det.verldsliga) — sedan dessa
personliga interessen blifvit blott ett arf från forntiden, som gått
genom många händer oclx snart är utnött — blott en tradition.

Af vågorna återgifven åt fasta landet, Stod jag i Marseille på en ny
bana, omgifven af en helt annan menniskoverld, än den jag lemnade på
andra sidan hafvet, utan att rigtigt passa dertill, emedan jag sjelf ej
var blifven en ny menniska. Marseille är en ibland favoritställena för
verlds-handelns genius, och jag kunde icke se hans tref-nad utan en
glad känsla; ty hvarje stort ändamål, som vi se under uppfyllelse, om
det än icke är vårt eget indviduums, måste verka harmoniskt på oss
såsom verldsborgare. Och en viss höjd af verdsborgerlighet måste finnas
hos hvarje menniska, om icke af moraliskt ursprung, dock derföre, att
hon aldrig kan bero blott af sig sjelf. Denna min landningspunkt i
Frankrike — (ehuru den patoiSj man der talar, icke var särdeles
uppmuntrande för min tacksamhet emot det sköna Frankrike) — var dock
icke utan all lärorikhet, tyi4o

denna kan finnas äfven i förströelser, om man sk vill, och jag glömde
länge nog i Marseille att fortsätta min resa. För den esthetiska
menniskan erbjuder dock Marseille ingenting annat än hvad som af
estbetisk princip ingredierar i det vanliga lifvet. — Theaterhuset
utgör en vacker fond till en af de vackraste gator, någon stad kan
berömma sig af. Der började och slutade jag min konstvandring. Vaubans
casteller commendera inloppet till hamnen. En vidsträckt omgifning af
landtställen presenterar sig från höjden, såsom en fortsättning af
staden, hvilken i en halfcirkei om-slutes af glest odlade berg. På
hafssidan bildar ön Pomegue en god förmur till hamnen, som, lik en
ofantlig bassin, alldeles är kringbyggd af staden, och hvars säkerhet
blott öfverträffas af dess skönhet. Denna utsigt från Vaubans castell,
hvar-est nu en mängd rättrogna Påfvens barn, med missionairerna i
spetsen, voro sysselsatte att uppresa ofantliga träkors, bar en stor
area; men ögat räknar för mycket beståndsdelarne deraf, för att icke
snarare tröttna än förvånas. Imellan höga murar, som gömde både
lefvande oclx döda vex-ter — både menniskor och vinrankor — skyndade
jag slutligen till landsbygden, inkrupen i hörnet af vagnen, tilldess
jag fritt kunde se mig i-kring. Kala berg, hvilka sparsamt lemnade
några fläckar till odling imellan sig —• sådan var den tafla, som
drömmen hade målat för mig så skön, inan den sett originalet. Detta var
icke det Frankrike, jag hade väntat mig, och som jag sökte. Men det kom
snart, och jag tog tillbaka min anklagelse. Om det synes, som hade
Marseille slukat den omgifvande landsbygdens liflig-bet och behag, så
är deremot staden Aix en Provence, så till sägandes, öfverväldigad af
sin landt-liga omgifning. Den hvilar sina grundmurar på ett rikt
grouperadt fält, som tyckes villja låta se sig af alla, och, lik en
brud i sina kransar, framskymtar den glada, hvita staden, i festligt
anseende, genom löfhvalfven. Der fann jag, att jag ännu icke lemnat
solens älskade land, som med tacksamhet återgäldar hennes kärlek.

Provence har slägttycke af Italien, och äf-yen folket har en
tillblandning af Italienskt lynne. Sådana sammanbindningstecken finnas
imel-lan alla grannfolk; men jag för min del liar svårt att förlika mig
med en sådan dubbelhet, ty, på hvilkendera sidan man ser den, är den en
half-het. Endast upplysningen kan göra den till det, den hör vara: till
en större universalitet och humanitet i lynnet; men det är med
upplysningen nästan som med evigheten — den namnes af alla, och de få,
som veta, hvad den är, de tillhöra icke denna verlden. — Den resande
ser floden Du-rance utan nöje, oaktadt den präktiga hron, som tyckes
vara ditkommen af en slump, emedan ingenting skönt i naturen dermed
står i sammanhang. Ett grundt vatten framflyter imelian nakna
kalkstränder. Det i Påfvarnes historia märkvärdiga Avignon vid Rhone, i
skötet af den mest öf-verflödande natur, ersätter den hvilande allt,
hvad den resande möjligen umburit af lifvets beqväm-ligheter. I
allmänhet finner man i Frankrike mera omsorg använd på de resandes
beqvämlighet än uti Italien; kanske derföre, att i det sednare landet
resorna blott äro medel, och medlen icke granskas så noga vid tankan på
ändamålet, då deremot, i Frankrike, sjelfva resorna stundom måste anses
såsom ändamål, i hrist af andra. Också har man det Franska
national-lynnet att tacka för många behag af sin resa. Då naturen
all-tid går mer direct ocli närmare intill menrii-skan än konsten, så
måste också folkets frivilliga och oegennyttiga tjenstaktighet vara mer
välkommen och välgörande för hjertat, än de bästa anstalter af staten
äro det för hennes lekamen; och fremlingen står i sanning i skuld hos
Fransmannen för mången angenäm erfarenhet, då han der-emot af
Italienaren merändels har en motsvarande oliquiderad fordran. Jag
skulle villja påstå, att Franska folket i detta hänseende är barnsligt
godt; ty man vet, att barnet icke sjelft värderar, icke ens vet af, de
vänskapstjenster, det utöfvar. Det är först den så kallade mogna åldern
(divilken likvisst, hvad hjertat beträffar, snarare är.den omogna), som
säljerj livad barnet gifver. De gamla, mörka murarne kring Avignon
gifva det utseende af en fångplals; men de ,äro af den fordna
allvarsamhetens och enkelhetens tid en mägtigt verkande bild, som ännu
mer upphöjes af det kringliggande landskapets leende skönhet.

Det Provenealiska språket är en composi-tion, eller rättare en
upplösning, af Italienska och Franska. Jag måste alltid taga min
tillflykt till tystnaden, då det talades, och i början tänkte jag för
mig sjelf, att de talande icke kunde förstå sig sjelfva pä en så suddig
dialekt. Provence måste vara Frankrikes Skåne.

Vid Orange gingo vi ödmjukt under en gammal Romersk triumphbåge. Men
man är icke bär i ruinernas land, bär, hvarest allting bär stämpeln af
tillvext för framtiden, hvarest den närvarande liden griper öfver
lijertats alla strängar, och dess föremål hindra tankan att gå tillbaka
i forntiden. Den resandes sinnesstämning är icke bär i det antika skick
som i Rom. Vägen går i rigtning med Rhone, stundom bugtande inåt
landet, stundom återvändande till flodens stränder, såsom skogens djur,
efter den heta dagens lopp, vända till vattningsstället. Vid
Montelimare hvilade vi på gränsen af Dauphiné — ett stort steg emot
norden. Men folk och land voro mer odlade än i Provence, i fall icke
min syn var synvilla, och jag saknade här ganska få af de mer sydliga
ländernas frukter. Mullbärsträden stodo i sköna bosquéer på alla sidor
omkring oss; stora förråder af söta meloner gömde jorden, hvarpå de
vexte, och vinstockarne beklädde bergen till högsta spetsen. Jag kunde,
vid åsynen af denna tillredelse för Pomonas fest, ej annat än, såsom
till en parodi deröfver, påminna mig de Svenska potatoeslanden och
humlegårdarne. Honny soit, qui mal y pense! måste jag dock tillägga
såsom en absolution. I städerna trodde jag ej mina öron, när jag rundt
ikring mig hörde hofspråket talas, ofta af en troupe gatpojkar. Vienne
i Dauphiné, var kronan af hvad jag hittills erfarit inom de tre
liljornas gränsor. Blott en morgonvisite gjorde jag, och dock en
bekantskap, som skall öfverlefva många äldre. Fransmännen göra sina
gäster snart hemmastadda, och de inbjuda derigenom alla Europas
resande, både att hemta och meddela kunskaper. De hafva ett lyckligare
skick, ett finare sinne för det skickliga, än mängden af folkslag —
deruti dårar jag mig icke, huru lätt man ock eljest dåras af sitt
hjerta; de äro sällskapsculturens stora mästare, hvilka, likasom alla
mästare, narrat tusende misslyckade copister fram på platsen; och, om
det finnes ett land, som är alla hyfsade nationers gemensamma land, som
är kärlekens land, så är det Frankrike. Detta är, om icke deras mor,
åtminstone deras fostermor. — En däld imellan grönskande vinberg,
hvarigenom Rhone strålande höjer sig,bekransad af smidiga popplar,
sådan är Vielines belägenhet. Här finnes ingen fläck, som icke skattar
åt menniskofliten, hvilken i detta landet icke behöfver anstränga sig,
ej behöfver tvinga, men endast mana jorden. Är icke ett sådant
tillstånd det mest gynnande för den menskliga utvecklingen? Lyckligare
än det, som följer nordens trä-lande son, är det på samma gång
nyttigare än den sysslolöshet, som är Neapolitanarens, egare af en
jord, der menniskan nästan är till öfverlopps för den sjeif arbetande
naturen. Och, för att utveckla menskligheten till upplysning, skola
både glädje och verksamhet förena sig. Yid Vienile har öfverflödshornet
runnit till sista droppan; och, om Bacchus, den jovialiske, icke vore
odödlig, si skulle han visst älska att dö i denna sin olymp, der han så
lyckligt regerat. Allt detta oaktadt är i Frankrike en rusig menniska
en lika stor sällsamhet som hos oss, vid vissa högtidliga tillfällen,
en nykter. Man fråssar sällan af det, man dagligen har, utan af det,
som man nästan dagligen måste umbära.

Lyon visar sig för den kommande såsom en skön stad, med en gloria iki
ing sig af ännu skönare landthus, på, de fruktbara, mildt docerande
höjderna, och Rhone och Saone falla här broderligt i hvarandras sköte,
omarmande den rikaste der len af staden, som i sina yttre sidor vänder
sin största präktighet mot åskådaren. Inuti är den icke, livad den
synes; blott några få platser finner man, att vända sig på, ocb skyndar
så mycket heldre tillbaka till quaierna, för att förfriskas af en
ovanlig utsigt, en blandning af stad och, land i sådan skönhet, att man
tror sig se ett stycke af en lyckligare jord. Revolutionsminnen följde
mig här öfver allt; och i synnerhet vid lesBreteaux, en kyrka, upprest
ät de massacrerade Roy alis ternas skuggor och deras bens
församlingsplats, strömmade dessa minnen tillsammans. Jag stod vid ett
djupt ärr af den eruption, som hade sin krater i Frankrike, och hvars
anledning, lik en hemlig eld, fortlöpte under alla, från
feodal-systemet nedstigande, former. Allting liar sin tid att födas och
bildas för döden: statsbyggnaden likasom ephemeren. Den afgående
arbetar alltid för den efterträdande. Det är med mensklig-lieten som
med vextriket: utan att gårdagens blomma faller, uppvexer icke
morgondagens.

I Lyon gick Bonaparte en gång såsom un-derlieutenant. Vid place
Bellecour, på ett caffe, visade mig den gamla värdinnan bordet, på
hvil-ket han tankfull och fattig stödde sin arm, och billarden, den han
aldrig behöfde för sin sysselsättning. Det var icke en billard, som
skulle blifva fältet för hans strider: för honom tillreddes ett högre
spel, som gällde folk och länder. Naturen, som icke känner några
bördsprivilegier, hade i honom födt sig en Konungason, och af henne
hade han sin majestätsrätt. Redan hos den nybörjande lijelten borde man
ha sett på hans blick, likasom man ser på ett åskmoln vid liori-zonten,
att han skulle uppstiga öfver nationernas hufvuden. Hvad detta åskmoln
har blifvit både förbannadt och välsignadt, och kanske af ingendera
partiet förståddt! Det var icke likt dessa små molnbutar,h vilkas hela
förmåga är att skymma solen. Snillet är en egen, sjelfständig, högre
kraft, som, gående sin egen väg, leder andras vägar in i sin, och. som
på slentrianens millioner hamnar naturen. Efter sin död, och kanske
redan i sin fångenskap, blef Napoleon återgifven åt menskligheten,
livil-

Vmdringar. i o.ken lian under sin lyckas soldagar, förledd af denna
ärans sol, som han hade kommit för nära, syntes ha förgätit, likasom
örnen förgäter den fläck, ifrån hvilken han uppflugit. Med en tårfull
hlick öfver tidens vexling och sin egen erfarenhet, hviska.de mig den
goda gumman månget ord i örat om den verdsbekanta Lieutenanten, som nu
ligger gömd för menniskoögon, icke för mennisko-tankan, i en graf, lika
litet kejserlig som hans vagga. Nu är det endast med hans minne, man
kan föra processen — fången sjelf har kommit undan. Jag besökte sedan
detta cafle dagligen och kunde ej vända mina ögon ifrån det hordet, der
man såg den tankfulle, säkerligen tankfull öfver helt annat än sin
slitna uniform. Äfven den, som icke kan mer än ömka Napoleon, måste
känna någonting stort i denna ömkan. Han, som dömde öfver en så stor
del af menskligheten — nu är menskligheten hans domare, ehuru domen ej
ut-föres här. Om jag hade kunnat, jag hade gerna gått tillbaka till
denna Lieutenantens ännu yngre år, ty det är hos hvarje menniska en
instinct att forska efter sina utomordentliga bröders minsta
barndomsspår.

Ingen bör lemna Lyon, utan att se museum, sidenfabrikerna, stadshuset,
broarne och de Götiska kyrkorna, utaf hvilka sednare en, under mitt
vistande i Lyon, mottog stoftet af den man, som var stadens clierub
under Jacobinernas belägrings-krig. Det utvändiga nödgas man se — den,
som förstår mera, ser mera; han ser icke endast stenmassorna och cleraS
former: han ser äfven den konst, som byggt dem; han ser både det stora
i ändamålet och det svåra i medlen. Place Belle-eöur, som jag förut
nämnt, förtjenar en egen pro-tnenade — vidare quai St. Clair — vidare,
närman har sett, hvad man vill och kan se, stiger man upp i
diligjencen. ^

Vår väg bief Genevervägen, som i början följer Rhone, den floden, som
gör pretention på att vara ihogkommen, då man, såsom jag, kommer nära
ifrån dess utlopp och ämnar sig, om icke till dess källa, åtminstone
till dess styfmoder, Gene-versjön. Välbyggda hyar skymtade förbi oss;
af arbetsamt folk togos vi emot vid hvarje ombyte, och ett gladt lynne
var vår escorte. Bondhusen prydas öfver fenstren vanligtvis af en grön
list, som består af uppdragna vinrankor. Fruktträden räcka fram sina
gåfvor öfver landsvägen, och fältet är folkets stora visthusbod, der
man tager ur naturens gifmilda hand sitt behof för dagen. Sjelf-va
utsigterna uppmanade mig till glädje, då jag kastade blicken öfver den
bugtande Rhonedalen och längst bort såg bergens solida lijessor, de
första vårdtecknen, på denna sidan, af den gamla, obesegrade Alpborgen.
Snart kommer man in i den rätta bergstrakten. Sällan ser man ett hus
vid vägen, en flykting ur den bebodda verlden, som gästfritt undfägnar
vandraren, ty här i bergen förvandlas de åkande till vandringsmän, så
att postillonen, med 4^6 hästars anspann, ofta kör en tom vagn.
Klippans stolta prydnad, den höga barrskogen, bortruttnar här osedd.
Ett högtidligt lugn intager sinnet vid de första stegen på dessa
ensliga vägar. Menniskosinnet tager hvad som bjudes: vårt anlete
klarnar i soldagen och skymmes i skuggan. Men icke är allting jordiskt,
som vi mottaga af jorden. Dessa vandringsdagar ville jag teckna med
stor stil; jag ville fira dem, såsom man firar födelsedagar. I allt,
hvad naturen är, är hon nog, ocli aldrig har jag sett henne gifva med
njugg och förtrytsam uppsyn. Jordeni48

öppnar sig i bördiga fält för naiTslägtet, som yf-yas och hopar sig i
städerna, trälande för en lycka, som ännu ingen träi funnit. Det ar i
bergsbygderna, hon bor, inom en hemlig omkrets. Nantua är en liten
hviloplats i bergen. Der trif-Vas granarne väl, de pyramidal-formiga
nordens cypresser; der strömma snöbäckarne ned i dalen, och grönskande
betesmarker sänka sig kring den lilla sjön. Mitt tysta, fattiga Sverige
rann mig sä kärt i minnet. Åter vidtog vildmarken. Den urgamla materien
har brutit sig i många gestalter, alla vittnande om en våldsam
bildningshistoria. Vi Öfverstego ryggen af berget, der naturkraften
Stadnat, der vi vidrörde en död del af den stora verldskroppen, der
naturen prisar den Eviges magt med hvila, och, sedan vi börjat
nedstigandet, lägrade vi oss i mossans syskonbädd, i åsynen af ett
litet vattenfall, som hufvudstupa dansade utför klippan. Den odlade,
bebodda verlden, från hvilken vi uppstigit, och den, till hvilken vi
åter skulle nedstiga, ehuru de i verkligheten äro en enda, hvaraf denna
ödemark omslutes, förekommo mig såsom två, emedan den ena var känd och
den andra okänd. Snart träffade vi den lilla vandringsmannen Varceline,
som, letande sig fram genom en djup dalbotten, blef vår vägvisare utför
berget. Hela dagen sorlade den sällskapslikt vid vår sida. Vi befunno
oss här i närheten af den stora verkstaden, derifrån floderna i många
rigt-ningar sändas att vattna Europa, der vindarne upp-vexa, som
renande framstryka öfver landet, och der fjellarne, som utgöra
kringliggande jordmassans benställning, liafva sin knut. Localen
omvexlar, då man nalkas Chåtillon. Äppel- och päronträd, dessa förebud
af en kallare zons vextrike, förekomma kring de vänliga bostäderna,
livilka stundomuppblänka längs sidorna af bäcken, hvars sus, for-enadt
med herdeklockornas musik, är det enda, som afbryter tystnaden. Hastigt
bär det utföre till Bellegarde, som ligger i en sänkning vid Rhone, den
fordna vännen, som man här återfinner. Det jordlager, som längst upp i
bergen ligger tunnt och utan afkastning, täcker här, djupt och
fruktbärande, det uråldriga skelettet. Vextriket har sitt Si-berien,
sitt yttersta lifsuppehälle, på fjellen. Men äfven der nekar det icke
den lefvande verlden sin tjenst, både till bergning och glädje. Den
lilla staden Chåtillon var, af en fårmarknad, nästan stängd för vår
vagn. För hvarje menniska är den verld, i hvilken hön lefver med
gerning och önskning, hela verlden.

Sällsamt behagligt är läget af Bellegarde. Rn liten, obemärkt
fruktträdgård, som föder ett stillsamt folk, omringas här på alla sidor
af Alpvuer. Det är blott skada, att en gränstull är här etablerad, ty
den politiska statens tjenare äro ofta den moraliska statens
mordänglar. Öfver allt, der det finnes ett paradis, finnes det äfven en
orm. Imel-lan ursprängda bergväggar kommer den förr nämnda Varceline
med lätta steg och hoppar här ned i Rhone, den stora, vandrande floden,
som nyss förut uppkommer i dagen efter sin underjordiska färd — la
perte du Rhone_, för att nämna den med sitt dopnamn. Såsom en
sjelfspilling, hvars språng man från en öfver djupet sväfvande
trä-spång åskådar, försvinner floden, under ett tak af klippan, och,
sedan han med denna sin våldsamhet förvånat, framväller han åter,
förtjusande med sitt lugn. Theatern för detta skådespel bär märken af
den mägtiga jordkonungen, som, lik en o-salig ande, vandrar i djupet
och stundom, i för-tviflans stunder, slungar massorna ifrån sig.
Såuppenbarar sig naturens djupt beredda kraft för menniskorna, de enda
lefvande varelser, som den älskar, och af hvilka den åter vill älskas.
Men äfven ibland dessa finnas blott få, som inse, att dylika äfven tyr
af naturkraften icke äro blott nycker, utan följder af en noga
ihopfogad, stor plan för det hela, ehuru de sällan gynna menniskornas
enstaka planer. I detta land kommer man hastigt fram mellan många olika
intryck, hvilka ej alla kunna samlas af minnet, som blott är ett
ve-liikel. Vid Fort Ecluse har en fiende ett svårt steg att taga. Denna
fästnings port är blott ett bi-liang till sjelfva naturbelägenheten.
Men nycklar-lie tagas stundom med guld, stundom med stål. Ljusen
tindrade nu mot oss från Geneve — en skön illumination i den sena
höstqvällen. Vindbryggan fälldes, och jag befann mig i en god hamn, der
jag inventerade min resa, tilldess sömnen strök ett streck deröfver.

Det första, jag gjorde i Geneve, var ett besök i Rousseaus boning, som
utmärkes genom den enkla öfverskriften: lei ndc/uit Jean Jacjues
Rousseau. Men hvarje invånare i hans fädernestad vet, livad denna
inscription betyder. Den är anspråkslös som sitt ämne, och, inbjuden af
den, letar sig frem-lingen uppför tvänne mörka trappgångar, knackar på
dörren och, emottagen af en man, likaså förfallen som huset, hvaruti
lian bor, införes lian i Rousseaus födelserum, i h vilket ingen
förändring föregått sedan hans barnaår, om icke den, att det innehafves
af nya menniskor. Öfver Rousseau finnes icke något annat äreminne än
lians egna skrifter, och dessa äro alltid det sannaste. Det är
medelmåttan, som tycker om att decoreras, likasom vil-darne, att hänga
på sig glasbitar, och det är hon, som behöfyer denna skänkta
utmärkelse. Det afRousseau planterade vinträdet, som jag tror är
i-hogkommet i hans Confessioner, lefver ännu, och minnet af planteraren
skall lefva, så länge känslan för natur och sanning lefver i ett enda
mennisko-lijerta. Rörd tillslöt jag dörren till denna mannens första
jordiska honing. Nu vistas han sjelf i försoningens land, och han har
skäl att vara försonad.

Jag måste börja ett nytt stycke, för att skilja tvänne heterogena ämnen
— jag menar Rous-seaus och Voltaires boningar, hvilka likvisst, afen
särdeles slump, befinna sig i hvarandras åsyn, såsom tvänne ännu icke
nedgångna, fiendtliga con-stellationer. I Rousseau älskar jag en
sanningens vän, äfven då han i denna sin vänskap är olycklig. Voltaire
åter, i hela sitt literära envälde, förekommer mig såsom en ganska
liten menniska.

För att gifva ett begrepp om Geneves belägenhet, måste jag säga, att
den är poetisk. Just ifrån Voltaires Fernay, hvarom jag ingenting
yttrar mig, af fruktan att antingen stadna på denna eller andra sidan
om det rätta, har man en taf-la, hvars composition och colorit ej
eftergifva livarandra. Geneversjön låg längst ned, klar som den spegel,
hvaruti Narcissus beskådade sig; O-ctobersolen gaf den mildt
melancholiska höstfärgen åt ängarne, der poplarne, i sin gulrandiga
drägt, buro märken både af värmens och köldens årstid; vinrankorna
höjde sig lättade ur stoftet, sedan skördaren framgått; och detta
förtjusande per-spectiv slutades med det jättehöga Mont Blanc, der
molnen hvila sig efter sina långa färder, der floderna suga sin moders
barm, och hvars treuddiga spets, dold under snöhjeimen, här synes vara
jordens närmaste punkt till himmelen. Våren, som är sommarens
smekmånad, pryder sig medsina blommor, på det att hösten må kunna
åflem-na sina frukter. Vicl Gex bereder man sig till uppstigandet i
Juraberget. Vi, invånare i diligen-ccn, voro till fots hela dagen,
kämpande med ett oväder, som bättre hade passat för hexorna i Mac-beth.
Alperna äro en skådeplats för allvarsamma naturens uppträden. Skyarne
flögo som snömantlar kring oss och skockade sig mot det aflägsna Mont
Blanc, som de ej förmådde öfverstiga. Fot för fot gick vår resa genom
detta fattigdomens rike, förbi några jernverk och en fläck, som, i
anseende till stark köld och starka snöfall, kallas Franche Froide. Men
äfven der uppe äro menniskorna den goda naturens barn, och i ett så
kalladt värdshus, högst på berget, funno vi, om icke ett yppigt,
åtminstone ett gladt bordslag. Sådana nordiska trakter, i midten af ett
fruktbärande, varmt land, bekommo dock ej mitt brokiga resesällskap så
väl som mig, och många af dem beklagade sig, såsom hade de befunnit sig
i den vildaste vrå af verlden. Tyst, som den dödes sömn, var hela
nejden, när natten kom; endast en vind ruskade då och då på furorna,
och någon skogsfogel lät höra sitt nattväktarerop. Och, såsom en
representant af denna stumhet i naturens riken, hade vi en Engelsman
till sidokamrat, h vilken, under sitt treåriga vistande utrikes,
snarare förgätit sitt eget modersmål än han lärt sig ett fremmande. Men
natten i berget Jura skall, på alla mina stigar, blifva för mig ett
ledsagande vandringsminne. Staden Dole var den första glada syn, vi
hade efter bergvandringen; en skön lustplats i Frankrikes stora
trädgård, ändå skönare för den, som nedstiger från Jura, der man,
endast van att se kojor, fårhjordar och fattigt folk, icke väntar att
så snart återse den befolkade verlden och ett så öfverfiödandeförråd
för det physiska lifvet. Nedanför berget utbreda sig stora slätter,
icke dödande af enformighet, utan lifligt omvexlande af natur- och
men-niskoverksamhet. Dijon är ett rörelse-centrum för dessa trakter.
Icke kan jag föra läsaren kring i staden, påpekande, huru stor och rik
den är. —• Att glömma museum, vore dock otacksamt. Dili-gencen, som
redan var marchefärdig, då jag kom till posthuset, lemnade mig det
oaktadt en god plats och ett muntert resesällskap, hvilket man alltid
bar på köpet i Frankrike. Huru det förtorkade munkväsendet kan trifvas
och tålas i detta land, är för mig ett underverk. Det tyckes ligga i en
uppenbar strid med den delen af nationens lynne, som visar sig i dagen.
Och jag tror icke, att Fransmannen i allmänhet har någon moralisk
lönnlåda, om denna liknelse passerar den orthodoxa censuren. Han har
för mycket sanguiniskt lif, att icke lemna det fritt utlopp. — Han har
för lätt blod, att låta det stocka sig. Heldre förblöder han. Också
tror jag, att den Jesuitiska ligan gjort ett dåligt val, då den valt
Franska nationen till sin väpnare. Det kan icke lyckas den längre, än
några få personers våldsmagt och inkräktning af den från Gud
härstammande samvetsfriheten lyckas, mot massan af folket.

Till Paris! — så tänkte nu hvar och en af vårt resesällskap i sin vrå.
Kusken tycktes förstå denna allmänna önskan. Mer än någonsin brusade
dammet under de tunga hjulen och lade sig som en nedfallen sky utåt
landsvägen. Auxerre, med flera mindre städer, endast passerade vi; —
kanske var ock detta det bästa. Sedan hjelpte mig sömnen öfver de
snörräta chausseerna närmast Me-lun; men detta fredliga tillstånd
lemnade snart rum för ett sinnestillstånd, hvars innehåll hvaroch en
vet, som vet, livad Paris är. Jag ansåg mig nu vara i portgången dit,
och det är i portgången, man hetalar sin entréebillet. Såsom fogeln ser
qvisten, på hvilken han tänker förtära sitt byte, så såg jag Paris.
Frankrike är ett beslägtadt land, äfven för oss Svenskar, ty våra fäder
åtminstone, om icke vi, uppvexte i dess bildning. Jag trodde mig se en
dröm, när conducteuren på vagnstaket, vid hvars sida jag och
Engelsmannen nu togo vår plats, pekade på Pantheon, på tornen af Notre
Dame och domen af invalidhuset. En verld af palatser uppvexte för mitt
öga ur kalkskyarne, ett oredigt ljud af lefvande och liflöst uppfyllde
luften, och öfverraskningen uppenbarade för mig, att Paris är det
utomordentligaste i sitt slag.

Den första, alldeles icke frivilliga, bekantskap, jag gjorde i Paris,
var med tullhuset, dit hvarje diligence directe begifver sig, och cler
vi, på ett ganska liöfligt sätt, togos i förvar, tiildess våra saker
voro visiterade. Men jag hade vant mig vid detta behandlingssätt redan
i Rom, der man haft den förmätenheten att baka in Doganan i arcader-11a
af en forn-Romersk byggnad. Så snart fällan åter var öppnad, fick jag
en genius, som, förande mig till Hotel de Mailj frälsade mig ifrån den
stora skaran af värdshusandar, hvilka här täfla om de resande; och
denna genius var ingen annan än den goda mjölkhandlaren (med hustru)
ifrån Chausse d’Antin, som Engelsmannen och jag korrt förut hade
introducerat i vagnskorgen, när vi u-surperade hans thron på imperialen
(taket af di-ligencen). Det är då sannt, att jag är i Paris! En liten
Svensk landttölp i denna yppighetens och galanteriets högschola — en
Scyth i Athen, som må vara mer förlägen att komma derifrån, än han var
nyfiken att komma dit. Det finnes mycketgodt att lära i Paris. Konst-
och vetenskapsidka-ren liar der fritt allting, som tillhör hans
studium. Oförändrad kommer troligen ingen från denna stad, tj någonting
måste man lära sig, eller någonting måste man glömma. Paris är summan
af Frankrike och Franska nationen. Hvarje landsort har der sin
representant. Det är ett ofantligt konst-cabinett, der man ser afbilder
af allt, livad som finnes i nienskligheten och i naturen.

Palais Royal, denna stad i staden, är både för ögat och lijertat,
kanske äfven för förnuftet, det mest förledande ställe i Paris. Det är
ett rnaskbo, hvars hyresgäster ha hvar sitt eget sätt att maskstinga
den oförberedda fremiingen. De hästa lärpenningar, man här ger ut, äro
icke för att segrande få behålla valplatsen, utan för att få fly.
Palais Royal är lik en skön blomsterhäck, upp-vext ur en dold bädd af
förruttnelse. Yällusten är klädd som ett paradis; men inom sig bär hon
helvetet. Hon ger sig ut för att vara mor åt gracerna, och hon är det
åt furierna. Ett enda falskt steg på denna falska gudinnas hoftrap-pa,
och man stadnar icke förr än längst ned! Här uppträdas tusende fjärilar
på nålen, för en enda blommas skull. Här är i sanning moralitetens
stora graf, och här syntes mig icke den tanken origtig, att äfven den
ädlare menniskan någon gång måste afbetala sin ädelhet åt
mensklighetens pöbel, som yrkar på jemnlikhet i allt. I en domnad lem
kan man skära ända till benet, utan att det kännes, och en sådan
bortdomnad lem af mensk-ligheten är denna pöbel, som oftare träffas i
palatset än i kojan. Jag har ingenting att berömma mig af i anseende
till Palais Royal — men jag hade ändock alltid mera att frukta
morgondagen, än jag hade att ångra gårdagen. Det ärnu jag uttager min
liämnd for den andtäppa, hvar-nied jag steg in i denna epicureisrnens
stora eldstad. Läsaren må icke förtvifla derföre, att jag så länge
uppehåller honom med min egen person, ty man har vid vissa tillfällen
lika stor rättighet att tala om sig sjelf, som man vid andra har
skyldighet att underlåta det. Jag kunde ännu ha mycket osagdt om all
den lockmat, som inne-slutes i Palais Royal; men, då biet lärt, att en
blomma innehåller bara vax, försöker det på henne snarare sin gadd än
sitt sugrör.

Paris är genomlupet af fremlingar, hvilka alla, till eller mot sin
fördel, igenkännas af de infödda. Paris är för Europa, hvad tor-get är
för en småstad. Hvarje resande finner här tillfredsstäl-

lelse efter sitt behof; och, att många behof äro af vekiighet och af
dumhet, det vet den säljande bäst, som derpå procentar. Konstälskaren
uppsöker först Muse^ Napoleon — dess äretitel; diplomaten la Chambre
des Depute'es; och gourman-den le restaurateur Yery. Det vackraste af
byggnadskonst jag såg i Paris, var en fjerdedel af Louvren, Pantheon,
som nu åter skulle upplåtas åt helgon i stället för åt stora män,
hvilkas tid lärer vara förbi, b vilkas minne åtminstone endast skall
sökas i folkets hjerta — dernäst Invalidhusets kyrka, med Vaubans och
Turennes grafvårdar, och några broar, dem Napoleon lät spänna öfver
Seinen och gifva segernamn, och ibland hvilka en (om jag minnes rätt,
Pont de Jencf), under Preus-sarnes occupation af staden, var nära att
falla offer för en rå hämnd — för en död hämnd, kunde man väl säga, då
den yttrade sig mot ett dödt föremål. Detta ämne är frånstötande, och
minnet vänder sitt öga bort derifrån. Tuillerierna imponera icke; men
de väcka den betraktelsen, attde logerat några stora ihän, och
dussintals små. Obetydliga pavilloner, hopskarfvade till en lång
husrad, nedtyngd af ett Götiskt tak och mest synbar genom sina
skorstener — sådant ar Tuillerie-palatset. Det ser teniligen
Bourboniskt ut. På dess andra sida ligger trädgården, som är en
pa-radeplats för le beau monde. Den sköna Place de la Concorde, som jag
helst kallar den — eller, såsom den i Bourbonernas Paris nu kallas,
Place de Louis XV — skiljer trädgården från Elyseiska Fälten, i livilka
jag ej upptäckte någonting annat elyseiskt än namnet. För menniskan
finnes väl imellertid ingen elysee, om bon icke bar den i sitt hjerta.
På denna väg genom Barriére de Neuilli, kommer man till St. Cloud,
Napoleons Sans Souci, der man bar en långsträckt och rik vue af
Seinefloden och- Paris. Malmaison, Kejsarinnan Josephinas vänliga
bostad, står som en förtrogen vän vid sidan af St. Cloud. Efter en
sådan skön själ som Josepliina, vore det mer hedrande för de
efterlefvande, och mer välgörande såsom minne, att uppkalla någon
anläggning vid namn, än efter en sådan Sardanapalus som Ludvig XV. Om
alla furstar liknade denna, så vore furstarne icke annat än lyckligare
djursjälar. Men menskligheten tillåter dem icke att alldeles förgäta de
mönster, en furste bör följa, ehuru menskligheten nöjer sig med skenetj
tilldess de aldra sista menskliga rättigheterna angripas. Versailles —
Ludviit XIV:s dockskåp, hvaruti detta panegyriens skötebarn, med all
sin ihåliga storhet, sjelf var den första dockan — såg jag icke. Såsom
fattigdom och högfärd ofta bo tillhopa i samma koja, så bodde ock i
Vei’sailles, under hans tid, både det lysande och det vämjeliga
till-sammans. Nu står det öde, utrymdt af båda delarna.

Återkommen till staden, tog jag omvägen åt Marsfältet, revolutionens
stora tummelplats, och åt den dit förlagda Ecole Militaire, der jag
mötte ett detachement garde grenadiers. De äro vördnadsvärda, dessa
segerns veteraner. Nu bära de åter liljornas hvita fana, den samma, som
man hjelpte upp på Napoleons segercolonn, och svälja må hända tårarna
vid minnet af sin fordna Herkuli-ska örn. Det segerns tempel, som
Napoleon uppbyggde åt Frankrike — för evigt lärer det väl komma att stå
tomt efter denna jätte.

Så mycket regeringen också sökt bortsopa alla minnen af Napoleon,
liafva dock qvastar-ne varit för vanmägtiga mot så stora minnen. Jag
vill ej tala om, att de förvaras bäst hos Franska folket, som säkert i
secler skall lefva och lif— vas af dem. Men äfven åt utländningen
erbjuder Frankrike erinringar om denna mannen, och Paris i synnerhet,
denna långsamt danade minnesvård af så många tidsåldrar, bär nu prägeln
öf-verst af Napoleons. För mig var det i stort ett minne af honom. Det
är i Paris, man skall lära sig älska honom — kanske vill man lära oss
motsatsen i Moskwa. Allt, hvad denne man gjorde, äfven det minsta,
formade han på måttet af ett stort helt. Äfven till gatuförbistringen i
Paris sträckte han denna lika så mycket ordnande som skapande hand,
hvilken hann till för allt. Så öppnades, ibland andra, en lång, bred
gata ifrånPalais de Luxembourg ned till Observatorium. Jag tröttnade
icke att gå den, imellan dess båda vändpunkter, imellan det rum, der
man röres vid betraktande af de stjernor, som pryda himlahvalfvet, och
det, hvarest mången bländas af de broderade stjernor,som ofta täcka en
afgrund — Chambre des Pairs i Luxembourg. Ifrån gobelinsfabriken i
förstaden Saint Manjeau ocb Botaniska Trädgården, der Linnes bröstbild
sällan torde få påbelsning af landsmän, begaf jag mig, nöjd med mina
besök, till den tomma platsen efter Bastillen, som bjöd mig hvila. Der
satt en krympling ocb lekte med sina kryckor — en sinnebild af
mensklighe-ten, som gör detsamma. Ännu får hon rista många sådana
dödsrunor, som här vid Bastillens rase-ring, åt despotismen, inan denna
hydra förlorar sitt sista hufvud. — I St. Denis bi vistade jag en
själamessa för Marie Antoinette, offret för ett sjelfsvåld, som skulle
betyda frihet. Men så brukar friheten börjas, när den så framkallas.
Despotismen arbetar alltid på sitt eget slut. Oaktadt templets och
kongl. familjens sorgklädnad, syntes ej ceremonien göra någon särdeles
sorglig verkan på folket. Det var sig likt, och, såsom ett bevis, att
sanningens horizont vidgat sig, ansåg jag, att det icke genom något
hyckleri ljög på sitt hjerta. Att folket här, som annorstädes, löper
sig andlöst, för att se furstarne först lyftas på thronen och sedan ned
derifrån på paradesängen — den tri-umphen må väl dessa få räkna på.
Furstarnes jubileum från thronen commateras i alla fall af smärtans
suckar, lika så väl som tiggarens bön om bröd.

Sedan jag, med le Conducteur de Paris på fickan, sett ungefär hvad jag
ville se, satt jag å-ter i diligencen, med näsan vänd mot norden. Man
åker icke fort i diligencerna; men man åker utan alla öfverflödiga
uppehåll, och natten igenom sä väl som dagen, så att, på resor af flera
dygn, går alltid hälften af resan förlorad för ö-gat. Med min tanka var
jag ännu qvar i Paris,ehuru vi redan flera gånger omhytt postilloner
och redan lemnat den stora köksträdgård, som omsluter Paris. Här
förekommo några omvexlingar, och andra dagsresan förde oss in på
Flanderns slätter, der man ser vidt omkring sig som på ett haf.
Fästningsverken af Yalenciennes äro en i-bland de qvarblifna
grundstenarne af Cormontai-gnes öfvermethodiska försvarssystem, enligt
hvil-ket hela norra Frankrike skulle inneslutas med en Chinesisk mur af
fästningar. Detta var ett mili-täriskt qvacksalveri, som man åtminstone
icke hade lärt sig af Sparta. En sund kropp är sitt eget preservativ
mot sjukdomarne; en svag åter förstärkes icke af en hel förskansning af
preser-vativer.

Briissel, som hvarje halft år är Nederländernas hufvudstad, har också
sina liufvudstadsnöjen. Det kallas lilla Paris och må gerna anses såsom
en af Paris’ förstäder. De allierade magternaT som lärt att darra för
Frankrike, liafva nu i stort omgifvit sig med försvarsverk mot
detsamma, och ett af dessa utgöres af det nyskapade konungariket
Nederländerna. Deras sista seger öfver Frankrike lände dem — må hända
till nytta, men icke till ära. När Xerxes behöfde millioner soldater,
för att uppsluka Grekland, var icke, genom hlotta tillrustningen, nesan
på hans sida, och skulle icke äran hafva varit på Grekernas, äfven om
de förlorat? Det finnes en högre seger, än den, som vinnes eller
förloras med näfrätten. I de Belgiska städerna vända husen gaflarna åt
gatan, hvilket Byggnadssätt gör dem tunga och Götiska, och, då de
dessutom hafva ganska litet märkvärdigt att uppvisa för fremlingen,
finner han ofta ankomsten svårare än afresan. Dock måste jag ej lemna
någon i den villfarelsen, att hos in-Vänarne ligger, någonting
hinderligt for en angenäm sejour ibland dem. Men man fordrar också af
de yttre omgifningarne något, som är behagligt för de yttre sinnena.
Det nedbrända kongl. slottet i Brussel var nu under nybyggnad. På Place
Royal, en vacker enformighet, anhöll jag postvagnen till Louvain. Det
Franska la diligénce förbyter sig nu snart till det tölpaktiga Tyska:
der Poslwagerij, och med detsamma gör man ett ganska ledsamt utbyte af
de Franska vagnarnes be-qvämlighet mot de Tyskas skakande och
skrarn-mel. Äfven det Franska språket oeli den Franska belefvenheten
återfinnas bortom Aachen blott -såsom grannlåts varor. Ett skum af
grannrikenas språk — sådan är Belgiskan i allmogens mun. Detta är
platt-Tyskan. Slipper man ett platt-Tyskt resesällskap, må man i alla
fall anse ödet gynnande.

Slagfältet vid Waterloo, några mil Från Briis-sél, ville jag icke se.
jag älskar minnena af tapperhet och trohet — icke af deras
Öfvervinnare. Tirlemont, Mons, St. Tron, Aldenhofen, det första Tyska
namn, som mötte mig, må här stå på samma rad! För mig voro de endast
gästgifvaregår-dar. Tirlemont har ett vackert torg. Här kände man
Svenska armeen sedan i8i3; men det hände mig icke bättre, ail att jag
en gång på min fråga, hvad man tyckte om Svenskarne, fick till svar:
die Dähnen, die wareli häbsche Leute. Om man dermed menade motsatsen om
min nation, så får jag säga, att man blef skyldig mig både sanningen
och artigheten. Dock — jag begärde ingendera delen af dessa tölpar i
blå skjortor — det enda jag på den temligen ledsamma resan hade att
skratta åt. Liége, såsom jag såg det, är Vandringar. ii.smutsigt och
otrefligt, och der passade ganska br; den chör af tiggare-jeremiader,
som just här ä: fullstämmigast, och som hetog mig all lust at nedstiga
frän det rullande samhället i vagnen Den stora gevärsfabriken förmodar
jag är känd a alla mina herrar landsmän, som voro här. De hafv; sett
den — detta är också allt, hvad jag, och tro ligen äfven de, kunna säga
derom. Och, om dett; icke är allt, hvad de tro sig behöfva, så beklagai
jag högligen, att tiden aldrig tillåter vår Svensk; militaire, att
tillfredsställa sin utmärkta lärgirighet, hvilken i sanning förtjenade
att vara verlds-kunnig. De herrarne, hvilka voro så nära Frankri ke som
här, om de just icke ha några minnen fö) själen, lära väl i alla fall
icke vara utan någr; för kroppen. Trakten kring Liége är omvexlandf -—
fruktbara höjder se Maasfloden makligt framtåga imellan sig. Ända till
Aache.n går väger uppföre; med en och annan fyrk åt tiggandf barn och
qvinnor, understödda af en och annan lång arbetsduglig karl, köper man
sig nöjet atl promenera vid sidan af vagnen, för att bättrt uppfatta
landets skaplynne. De så kallade Caesars batterier måste jag imellertid
nöja mig med att höra talas om. Aachens område eftergifver icke det
kring Liége i naturskonhet. Det är ett mel-lanstycke af sydländskt och
nordiskt. De båda luftstreckens lynneir mötas här oförmärkt och blanda
sig i en vänlig öfverenskommelse med hvarandra. Ifrån en höjd utanför
staden, der man ännu glömt att nedrifva en liten obelisk, som talar om
Napoleon — ty man ville göra hans tid till en dumbe — ser man en
profcharta af landet. Aachen, med sin dome, hvarest en marmorstol
förvaras, i hvilken Carl den Store suttit, påminner lifligt om denna
alla Kejsares oldtfar.Staden, inom sin murkna, Götiska befästning, är
uppfylld af skräpiga kyrkor och ett skräpigt pre-sterskap. Det är, som
hade katholicismen, fästad vid den Christna upplysningens segervagn,
liär fattat sitt sista, förtviflade tag, att hålla sig fast. Staden är
mörk ocli gammaldags, livaremot den friska cultur, hvilken omgifver
den, bryter af såsom en blomsterkrans mot ett grånadt liufvud. Det
ryktbara varma vattnet träffar man i bassiner på gatorna, i synnerhet i
den närbelägna byn Burd-sclieid, der det äfven framspringer i en stråle
ur bergväggen, sedan afleddt i små rykande canaler. En skäggig
tjensteande, anförvandt till den gamla Caron, bjuder der fremlingen ett
glas på prof, uppmuntrande honom med de höga allierade mo-narchernas
efterdöme, på det han äfven, hvad belöningen beträffar, må följa detta.
Men hvarje sådan vaktmästare bör vara en publik man, som för gästernas
skull aflcnas af det allmänna. Aachen står gissningsvis på en Sodomisk
grund; men invånarne bli feta af det monopolium, livar-med naturen
begåfvat deras jordlapp. Tusentals fremlingar besöka, såsom badgäster,
dessa Hygieas kokgrytor, och, då helsan är det förnämsta af alla
lifvets capitaler, är det ock billigt, att den köpes dyrast, sedan man
en gång slösat bort, hvad man första gången fick för intet.

Ändtligen stod jag vid Rhenstranden, midt emot Diisseldorf. Neus är den
motsvarande fläcken på venstra stranden, derifrån man på en pont-volant
flyter öfver den af skaldernas sånger bekanta Rhenböljan och, vid
Diisseldorfsbryggan, hoppar in på det gamla Teutonias arfjord. Här har
floden förlorat sin romantiska cliarakter. Det är icke mer ynglingen,
som första gången lemnar sin moders hus och, älskvärd i sitt
ungdomshopp,uppträder på verldsbänan. Långt ifrån den ungdomliga
riddarebragden vid Schaffhausen, är redan den prosaiska ålderdomen i
dess ådror, och det ärofulla lifvet, som stormar ned från Helveti-ens
klippor, finner, icke långt härifrån, en ovärdig graf i Hollands
sandöknar.

Landet på båda sidor är platt; man är i Paul Potters och dylikas
fädernesland. Den berömda Rhendrufvan, hvaraf det allsmägtiga vinet
pressas, har här upphört att trifvas. Redan här behöfver man hemta, om
icke sin nödtorft, dock sitt öfverflöd, ifrån varmare luftstreck.
Naturen i detta slättland copierar sig sjelf i en beständig
enformighet. Men jag tycker om, att se jordytan i vild omvexling, såsom
menskligheten i strid. Motsatsen sänker menniskan i sömn. De
oöfver-skådliga fälten, hvarpå livarje liten upphöjning förlorar sig
som en droppa vin i ett flytande vatten, synas såsom materiens lättja.
Allting har sina hvilostunder; men ur hvilan frambryter åter
skapelsekraften, såsom stormen ur det qvafva lugnet. Naturen är stor i
allt, äfven i det, som vi, efter vårt ögonmått, kalla litet; hon är
samma väsende, när hon, i sin blygsamma enfald, förtjusar åskådaren,
som när hon, i sitt våldsamma utbrott, förfärar honom. Hon firar sin
gudstjenst i den lugna månskensnatten med en fridfull suck, i stormens
mörka timma med ett väldigt hosianna. Hon är dock menniskans vän i
båda.

I Diisseldorf har man, i ett gammalt kråknä-ste till slott, likt en
öfverlefva från hedenhös, öppnat ett målningsgalleri, hvarest det ljus,
som nu lyser verlden, icke rätt vill passa. Det är be-römdt af kännare;
men, äfven såsom blott konstälskare, är man grannlaga.. då man kommer
från Rom och Paris, och, då man vet, hvad som derfinnes, ser man snart,
hvad som felas i Dusseldorf. Det vore må hända djerft att säga, det
några taflor hänga der blott för att täcka väggen; men jag tager heldre
parti för djerfheten, som stupar, än för modlösheten, som göder sig;
heldre för öfverdrif-ten än bristen, ty den förra är åtminstone
sjelf-ständig. — Ett föremål af en annan art är den stora Preussiska
casernen, som innehåller en re-crute-schola. Alla sådana äro att
jemnföra med mi-litäriska barnkamrar, der man, efter en viss slentrian,
lärer menniskor stå och gå, hvilket naturen mycket bättre och enklare
lärer dem. Men den undervisning, barnet mottager som lek af den
o-synliga, inneboende mästaren, det kännes såsom tvång af ynglingen.
Den i barndomen försummade kroppsskickligheten kan ej återhemtas i
recrute-scholan. Då skulle ock sjukvakterskan kunna frälsa den döende.
Dessutom är i den moderna exercisen aldrig fråga om någon bättre
kroppsskick-lighet, än en viss pedantisk hållning, ungefär densamma som
hos ett hampspöke. Vår tids krigs-gudinna leker med dockor. Men detta
miiitäriska machineri, som tvånget sätter i rörelse, och som den minsta
frihet upplöser, nöter småningom ut sig sjelf. Våra gamla statsformer
likna dessa ut-lefvade caquetter, som, när de ej mer kunna segra med
sina naturliga vapen, egna sig åt toilet-ten, för att åtminstone trösta
sig med ett sken. Dusseldorf har äfven en park. Konstanläggningar äro
för konstiga mennniskor, således, fastän mer och mindre, för alla. Der
konsten ej synes, der firar den sin seger. Den svage skall välja
stridsplatsen till sin fördel. Så ock med konsten, om man anser den
såsom en medtäflare till naturen, i hvilket fall den dock aldrig blir
annat än naturens apa; konsten segrar icke genom att trotsa,utan genom
att följa naturen, och dess hemlighet, dess rätt förstådda interesse,
är icke att öfvervin-11a denna, utan att låta sig öfver vinnas.

Croinfort är en liten fabriksort af enslig belägenhet, der man bör
kunna lefva gömd undan verldens stormar. Flere små städer lågo i vår
väg, och ofta har man i Sverige längre mellan byarna. Muhlheim binder
den glada uppmärksamheten för sista gången. Ännu ett andedrag af
varmare luftstrecks bildningar, och sedan ett hastigt aftagande mot
norden — tystnad, fattigdom, död! Man genomreser ett land, öfvergånget,
som det tyckes, af digerdöden; en vederstygglig sandöken, hvarest en
liten tallbevext holme här och der — såsom vore den på besök från mitt
land —- är det enda, som mottager det trötta ögat och uppehåller den
resandes hopp om befolkade länder; ty, ehuru äf-ven här finnes en och
annan by, har man dock svårt att, under det tak, som kamratlikt skyler
dem båda, skilja bonden från oxen. Minister ser ut som romanens
öfvergifna riddareslott — Osna-briick dernäst. Jorden hade ett
mjältsjukt utseende, och himmelen var grå som landsvägen.
Lii-nebuigerheide är en af naturens mörka ingifvei-ser och en skamfläck
för Tyskland. Jag afunda-des här mina tankar, som svärmade långt före
mig pä hemvägen. Vid Niemburg går Weserflodén under en hvalfbrygga,
hvaraf kriget medtagit tvän-ne bågar. Under en beständig krängning på
de vedervärdiga vägarna mellan snuskiga byar, der man sväljer sina
bitar såsom medicament, kommer man, efter lång väntan, till liarburg,
hvarest man låter taga emot sig med dyra vederqvickelser. Bacchus är
klädd i tigerhud, säger mythologien. Hvad hans tjenstemän beträffar nu
för tiden, så hafva de väl icke annat än klorna qvar af denna huden;
mendessa äro ock värdiga en tiger. Här är det endast Elben, som skiljer
den resande från Hamburg.

Med stark vind flög den fullastade transportbåten snedt öfver Elben,
som här utbreder sig till ett träsk, mellan sanka, gräsrika holmar.
Flodens nyttiga lif har ännu icke upphört; men, likasom ville den
yfvas, då den nalkas det slukande haf-vet, utbreder den här sin hana.
Öfverfarten var vidrig, och physionomi-såmlingen i båten -— ett
repertorium för en hel komisk theater — var det enda, som ersatte mig
för storm och regn, hvaraf vi hemsöktes. Hamburgs grå tom och en förmur
af master skilde sig nu ur töcknet, och, sedan vi plaskat oss fram till
tullhuset, och min penningpung löst mig från detta plågorum, steg jag
med tung fot i land, öfverlemnad åt min egen okunnighet och hela
obehaget af ett fremlingslif i en stor stad. I Rom och Paris är
konstälskaren aldrig fremling: — konstens genius visar sig strax för
hans hjerta; men här i Hamburg, Judarnes nya Jerusalem, der boursen är
det allmännaste templet och penningeboken den dagliga bibeln, här kan
han icke öfverlemna sig åt den emottagande, ty denna är — egennyttan.
Intet enda förhållande visade' sig gladt för mina ögon, och ännu i
denna dag skyller jag dem icke att ha sett orätt. Svarta Elephanterij
med en port som ett stort svalj, hade en kall kammare att bjuda mig på.
Han var dock ett temligen tamt djur, som tog i ersättning hvad endast
ett sådant djur kan smälta: han åt mina peng-ar, sedan jag ätit hans
bröd. Hamburg är en ful och, hvad som är ännu värre, en stor stad.
Trånga, krokiga gator mellan höga korsverkshus, med täta fensterrader,
osunda canaler och murk-nande skepp i hamnen — detta hörer till
materialen. Raglande sjömän och månglerskor spela eni63

stor roll bland den motsvarande persönaten. Stadens ljusa oeh trefliga
sida, der man förlikar sig med clen,. finnande äfven en bättre
menniskoverld, är Juilgfernstieg. Hamburgerbergs historia cederar jag
åt en John BulL Det lärer vara ett slags vauxhall för de klasser, b
vilkas sällskap den resande, endast af princip att se både ondt och
godt, har skäl att öka. Hamburg har några tunga, oformliga kyrkor, inom
livilkas utvändigt mörka murar jag likväl fann det länge saknade ljuset
— jag menar en protestantisk gudstjenst. En kyrka bör i alla fall icke
se ut som en gammal fästning, der man förvarar tron såsom en relique,
Om denna har några fiender — låt den då fritt gå ut ibland dem, oeh den
skall få vänner! Lätt sväfvar dagens stjerna i höjden af det öppna
him-lahvalfvet öfver våra hufvuden — så skall ock religionens himmel
hvälfva sig öfver h jer tat, att det aldrig går derutom, hvart helst
det vänder sig; och af detta ljus, som vi ej kunna fixera, men som för
det öppnade Ögat är tillgängligt i tusende reflexer inom vår verld,
skall templet vara en afbild. Det är i kyrkoporten, som de
öf-versinniiga och sinnliga verldarne vidröra h varandra, |STu vill jag
återgå i den sednare. Den sköna promenaden på valiarne, som Fransmännen
under sitt belägringstillstånd icke skonade, bar nu endast fragmenter
qvar af sin skönhet. Under den tid, Prinsen af Eckmuhl, en af Napoleons
närmaste drabanter, regerade som borgmästare i Hamburg* måste staden
utkasta sitt öfverflöd af folk, såsom Yesuvius utkastar sitt eldsämne.
Nu, när man öfver allt är sysselsatt att lyfta den gamla goda ordningen
in i sitt spår, nu, när den stora snäckan, verlden, åter arbetar att
krypa in i sitt skal, hvar-ur den, genom inflytelsen af en komet, måste
tit-i6g

ta ut och var nära att lossna, nu bjuder ock staden Hamburg till att
resa sig på sina fotter och torka bort drömmen ur ögat. Men fotterna
tyckas vara för mycket öfveråriga, och drömmen var för mycket verklig.
Källan till Hamburgs flor flyter icke så ymnigt som förr; blott några
spridda droppar framrinna, och dessa sväljas endast af de mägtiga.
Folket i Hamburg lefver nu som folket i Rom, när Sirocco blåser. 1821
års Hamburg är icke det fordna. Man är här stadd i en krisis, på livars
andra sida står antingen döden eller ett nytt lif. Hvarje andetag är af
vigt. Men man hoppas, stödd på åldrig erfarenhet af menni-.
skoliistorien, att kriget ännu en gång skall svänga sin gissel och med
blod upplifva och föda den till rofdjursslägtet hörande
handelsindustrien. Freden föder mensklighetens kärna — kriget föder
dess djur.

Med en Svensk coopvaerdieskeppare lemnade jag Hamburg. Jag hade sjelf
förut erfarit, att, på utländsk botten i synnerhet, är landsmanskapet
såsom en slägtskap. Men denne var slägt endast med mina pengar och
skulle gerna ha landsatt en tiggare i fäderneslandet. Hans afsigt
åtminstone var en prejares, och afsigten är densamma, antingen den
dödas i sin födslostund, eller den upplefver en mansålder. Yårt fartyg
flöt sagta med strömmen, under det höga Altona, råkade i sjömörker och
satte på grund, men väntade beskedligt, tilldess floden gjorde det
loss, såsom menniskan bör göra vid ett olycksöde. II-tanför Helgoland
såg jag nu för tredje gången endast vatten, och, inan ännu någon
ordentlig segling var börjad, lågo vi stormdrifna mellan klipporna vid
Kungshamn i Bohuslän.

Att döma efter vårt sjelfbevågna inlöpan-de i denna hamn, har Sverige
ej särdeles heder af sitt lotsverk. Det usla fiskelägets invånare ha
sitt nödvändiga af hafvets öfverflöd, kanske ock till en del af
lurendrägeri, som gör nästan allt kustfolk till politiska lagbrytare.
Men monne alla våra politiska lagar äro grundade på moraliska? Vanan
vid sjölefnaden ger folket ett utseende af beslutsamhet och djerfhet,
och utseendet ljuger icke. Svenska kusten är ett skelett, hvarpå
hafsvin-darne föra ett ständigt krig mot all vegetation. Sverige är af
naturen mindre väl provianteradt än det är försvaradt. Jag lät sätta
mig i land, och en bondkärra blef min första, rätt Svenska, väc-kare.
Det är med Bohuslän som med mennisko-lynnet: skarpa gränsor omsluta
stundom ganska milda belägenheter. Qvistrum är ett styggt namn i
Svenska historien, och, om vi än skulle söka dölja vår vanära, så
uttalas den dock med hög röst i det lilla grannriket. Jag dröjde i det
brand-skadade Uddevalla. I norden upplefver Phoenix långsamt ur askan.
Kanske under ett helt århundrade framsticker endast en klo och en
vingspets. Men kloet kan vara hvasst, och vingspetsen kan sträfva ut
öfver hafvet. Natten satt redan med hufvudet under vingen, då jag vände
mig från staden, Stugeldarne glänste som små jordandar i bergen.
Sverige har också sina Alptrakter i miniatur. Den stora naturen
nedrullar aldrig sitt förlåt alldeles, ehuru mer och mer, ju mer man
tränger mot norden. Ruinen af Bobus fästning vid Kongelf är en härlig
runa af fornlif-vet. Nu bygger man icke sådana murar mer — jag har icke
en gång sett, att man kan förstöra något sådant. Våra nuvarande
byggnader skola ej lemna gamla ruiner efter sig; -— der ingen storm
framfarit, gå inga böljor.Göteborg, om icke är, åtminstone har varit så
till sägandes en Engelsk coloni i Sverige. Staden kan i skönhet täfla
med mången stor utländsk stad; men, i anseende till liflighet och
rikedom, synes det snart, att man är inom vändkretsen. En ödslig stad
är, i mitt tycke, den värsta af alla öknar. Jag vill imellertid tro,
att, då man kommer inifrån landet, har Göteborg ett helt annat
utseende, än då man kommer ut ifrån de menniskorika länderna. Åsynen af
Trollhättan stadnade i mitt sinne. Begreppet om det stora i naturen
eller i konsten vanställes så ofta i trånga hufvuden, och ändock samla
sådana åskådare en krets af åhörare ikring sig, utan att kunna annat än
stryka dem om munnen med tanklöshetens tecken, med smetiga
interjectioner. Vintern var kommen, då sjelfva vattnet, bilden af det
rörliga, såsom ögat af lifvet, vill stelna. Jag sparade derföre besöket
på Kinnekulle till en annan årstid. Nu återstår mig föga att säga: det
sista, hvarmed man skiljes från sitt resesällskap, är en suck; och tyst
och ensam nalkas vandraren hemmet, efter sin långväga färd; den väg,
jag här reste, har dessutom sin heskrifning i hvarje skjutsbondes mun.
Såsom hela lifvet är en besinningstid för att dö, så är ock resan för
att komma till slutet. Aftonens mystiska känsla är åter i min själ:
minnet af dagens glans. Med natten komma menniskotankans skuggor — med
dagen klarnar hon åter. Själens allegro och adagio äro af samma genius.

*

                               Anmärkning

ANMÄRKNING.

Då de denna bok åtföljande plancher i stentryck icke äro af den
beskaffenhet, som den nybörjande lithographiske ritaren önskat — och då
vi ej kunna godtgöra detta fel, om icke framtiden gynnar oss med
anledning till en ny, och i afseende på det artistiska förbättrad,
upplaga, så återstår oss för det närvarande ingen annan ursäkt, än att
göra resp. Subscribenter uppmärksamma på priset af dessa 6 plancher,
hvilket, när hvarje ark af boken beräknas till 4 sk. b:co och derjemte
häftningen till 4 sk., icke uppgår till mera än 16 sk. b:co för dem
alla.

Alldenstund stentryckaren, på en stor del af plancherna, icke låtit
sitt namn qvarstå, anse vi såsom tillbörligt det tillkännagifvande, att
det är ifrån von Schéeles tryckeri, som de utgått.

Plancherna inhäftas:

Söderberkes Kyrka, mot

sid. 4.

Njupeskär

— 29.

Städjan

— 34.

Rankhyttan

— 68.

Ornäs

— 72.

Säthers Dal

— 82.
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—

5

—

Näs

—

Nås

11

—

5

—

Näs

—

Nås

23

—

17

nfr.

Blukningen

—

Bleckningen

32

—

10

ofr.

emottagas och föras af

—

emottaga och föra

39

—

12

—

Fjälen

—

Fjäten

43

—

15

—

skogarne

—

slogarne

66

—

17

—

upplaka

—

uppdyka

84

—

6

—

få

—

så

94

—

12

—

såom

—

såsom

—

—

22

—

Foreko

—

Toreko

111

—

7

—

Real

—

Reale

128

—

1

—

lemna

—

någon gång lemna

147

—

18

—

solida

—

soliga

*

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/nosdalarne/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-nosdalarne .
Filen skapad 2018-12-17 13:12:03.121926
